

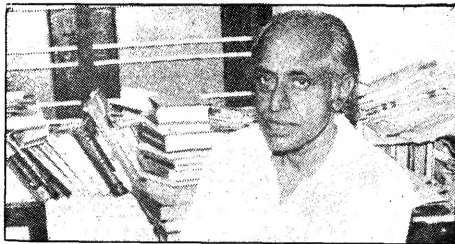
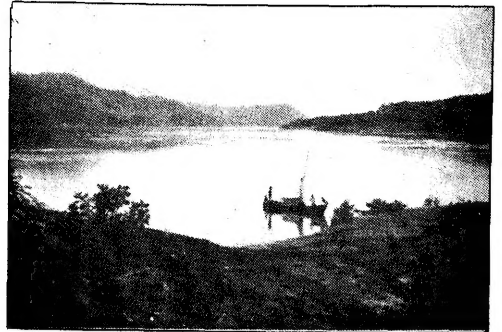
റിപ്പോർട്ട്

7

ഈ മണ്ണും, ഈ മരവും

ഈ നിലാവും ആർക്കുള്ളത്?

നർമ്മദയിൽ നിർമ്മിക്കുന്ന സരോവർ ഡാം പൂർത്തിയാകുന്നതോടെ, അമൂല്യമായ വനസമ്പത്തു മാത്രമല്ല നഷ്ടപ്പെടുന്നത്. ആ മണ്ണിൽ പെറ്റുവീണ കുറെ മനുഷ്യരുടെ ജീവിതവും തകരും. തലതിരിഞ്ഞ വികസന പ്രക്രിയയ്ക്കെതിരെ മേധപാതകർ നടത്തുന്ന ഇതിഹാസസമാനമായ സമരത്തിന്റെ കഥയാണ്, അവിടം സന്ദർശിച്ച ശ്രീ. ശരത്വരാജ് പറയുന്നത്.



ഫിച്വർ

14

ചിന്തയുടെ സ്വാതന്ത്ര്യം

മലയാളിയുടെ ചിന്താപ്രപഞ്ചത്തെ ഇളക്കി മറിക്കുന്ന ശ്രീ. എം.എൻ. വിജയന്റെ ജീവിതത്തെയും ചിന്തയെയും കുറിച്ചാണ് ശ്രീ. ഇ.എം.അഷ്റഫ് എഴുതുന്നത്.

മുഖക്കുറിപ്പ്

5

ഇവറ്റയെ അടിച്ചിറക്കണം

രാഷ്ട്രീയലേഖകൻ

റിപ്പോർട്ട്

6

ഇങ്ങനെയും ഒരു ഭരണം

ശ്രീ. എൻ.ആർ.എസ്. ബാബു

ലേഖനം

12

ശരീരത്തിനുമപ്പുറം

ശ്രീ. സച്ചിദാനന്ദൻ

കവിത

18

ഇനി വിശ്രമം

ശ്രീ. കുളത്തൂർ കൃഷ്ണൻനായർ

27

അഭാവഗീതങ്ങൾ

ശ്രീ. ദേശമംഗലം രാമകൃഷ്ണൻ

സിനിമ

19

ഒറ്റക്കാലിൽ തപസ്സു

ചെയ്തും കൊക്ക്

ശ്രീ. കള്ളിക്കാട് രാമചന്ദ്രൻ

നോവൽ

23

ഗുരു

ശ്രീ. കെ. സുരേന്ദ്രൻ

28

വേർപാടുകളുടെ

വിരൽപ്പാടുകൾ

ശ്രീ. സി. രാധാകൃഷ്ണൻ



കഥ

31

കാവ്യനിതി

ശ്രീ. എം.എ. റഹിമാൻ

35

അച്ഛതമേനോന്റെ

ഡയറിക്കുറിപ്പുകൾ

യാത്രാവിവരണം

39

പട്ടുനൂലിന്റെ വഴി

ശ്രീ. കാവലം നാരായണപ്പണിക്കർ

ആത്മകഥ

43

ശുചിന്ദ്രം രേഖകൾ

ശ്രീ. ടി.എൻ. ഗോപകുമാർ

45

സാഹിത്യവാരഫലം

ശ്രീ. എം. കൃഷ്ണൻനായർ

50

പുതിയ പുസ്തകങ്ങൾ

സ്റ്റാഫ് ലേഖകൻ

മുഖചിത്രം: കളർട്രാൻസ് പെരൻസി:

ശ്രീ. രവിശങ്കർ

ശ്രീ. എം.എൻ. വിജയൻ

കളർ ഫോട്ടോ: ശ്രീ. സുകുമാർ അണ്ടലൂർ.

നശിക്കുന്ന കാവുകൾ

കലാകൗമുദി 874-ാം ലക്കത്തിലെ ശ്രീ.ശശിധരൻ മങ്കത്തിന്റെ 'കാവുകൾ, നമ്മുടെ ശാസകോശങ്ങൾ' എന്ന പീച്ചർ അവസരോചിതമായിരുന്നു. കേരളത്തിന്റെ ഹരിതാഭനിലനിർത്തിയിരുന്ന കാവുകളെ സംരക്ഷിക്കേണ്ട സമയം അതിക്രമിച്ചിരിക്കുകയാണ്. 1987-ൽ കോഴിക്കോട് നിന്നും ഏതാണ്ട് 8 കിലോമീറ്റർ അകലെയുള്ള ചേലാവൂരിലെ കാവ് സന്ദർശിക്കാനിടയായി. 'കേരള നാചരൻ ഹിസ്റ്ററി സൊസൈറ്റി, കോഴിക്കോട് ചാപറർ' സംഘടിപ്പിച്ച പക്ഷിനിരീക്ഷണ പ്രകൃതി സഹവാസ ക്യാമ്പിൽ പങ്കെടുക്കവേയാണ് ക്യാമ്പുഗങ്ങൾ ഒരു ദിവസം ചേലാവൂർ കോട്ടയിലെ കാവിലെത്തിയത്. കോഴിക്കോട് പട്ടണത്തോടു ചേർന്നു കിടക്കുന്ന ആ ചെറുവനപ്രദേശം ഞങ്ങളെ അത്ഭുതപരതന്ത്രരാക്കി. അത്യുപരിവൃദ്ധ വൃക്ഷതരളതാദികളാൽ സമൃദ്ധമായിരുന്ന ആ കാവിലെ ചെറുതടാകക്കരയിലെ ജീവവൈചിത്ര്യം ഞങ്ങളെ വിസ്മയിപ്പിച്ചു. അന്ന് ആ ചെറിയ ക്ഷണം വനത്തിൽ ഏതാണ്ട് 150 ഓളം ഇനത്തിൽപ്പെട്ട പക്ഷികളെ കണ്ടെത്തുവാൻ കഴിഞ്ഞു. കേരളത്തിൽ അത്യുപരിവൃദ്ധമായതും കടുത്ത വംശനാശ ഭീഷണി നേരിടുന്നതുമായ 'പാണ്ടൻ വേഴാമ്പലിനെ' അന്ന് ചേലാവൂരിൽ കാണുവാൻ കഴിഞ്ഞു. പിന്നീട് ലേഖകൻ കേരളത്തിലെ വനാന്തരങ്ങളിൽ നടത്തിയ പക്ഷിഗവേഷണ യാത്രകളിലൊന്നും ഈ പക്ഷിയെ കണ്ടെത്തുവാൻ കഴിഞ്ഞില്ല.

ഈ കാവിന്റെ ഉഷ്ണമുതലിനും ആസ്വാദിക്കുവാൻ, പാണ്ടൻ വേഴാമ്പലിന്റെ ഗാഢീര്യം തുളുമ്പുന്ന ചരിഞ്ഞ നോട്ടം കാണുവാൻ 1992 ജനുവരിയിൽ ചേലാവൂരിലേക്ക് ലേഖകനും കുടുംബവുമായി വീണ്ടും മൊരു യാത്ര നടത്തി. അഞ്ചു വർഷങ്ങൾ വളരെയധികം മാറ്റങ്ങളാണ് ചേലാവൂരിന് വരുത്തിയിരുന്നത്. വൻവൃക്ഷങ്ങളിൽ പലതും മുറിച്ചുമാറ്റപ്പെട്ടിരുന്നു. കാവിന്റെ നിബിഢത നഷ്ടമായിരുന്നു. നൂററിയമ്പതോളം ഇനത്തിൽപ്പെട്ട പക്ഷികളെ കണ്ടിരുന്ന കാവിൽ വിരലിലെണ്ണാവുന്ന ഇനം പക്ഷികളെ മാത്രമാണ് കാണുവാൻ കഴിഞ്ഞത്. 'പാണ്ടൻ വേഴാമ്പൽ' വെറുമൊരു ഓർമ്മയായി അവ ശേഷിക്കുകയും ചെയ്തു. കാവും, കുളവും, കാട്ടാറും നിലനിർത്തുവാൻ സന്നദ്ധ സംഘടനകളും, പ്രകൃതി സ്നേഹികളും, ജനങ്ങളും ഒത്തുചേർന്ന് പ്രവർത്തിക്കേണ്ടിയിരിക്കുന്നു.

സി.സുശാന്ത്
(പ്രകൃതി പേരുർക്കട പി.ഒ. തിരുവനന്തപുരം)

സത്യം കയ്പു നിറഞ്ഞതാണ്

കലാകൗമുദിയുടെ അവസാനത്തെ പുറംസിനിമാ നിരൂപണത്തിന് ഉപയോഗിക്കുന്നതിൽ അത്ര മതിപ്പൊന്നുമില്ല. എങ്കിലും വിലയിരുത്തൽ വളരെ ശരിയാവുന്നുണ്ട്, 'സർഗ്ഗ'ത്തെപ്പറ്റി കുറച്ചു പൊക്കി എഴുതിയ

കലാകൗമുദി



ഒരു പ്രകാശഗോപുരം

തൊഴിച്ചാൽ. പക്ഷെ ഫാൻസിന്റെ പ്രതികരണം കണ്ടപ്പോൾ പിരിതോന്നി. സൂര്യമാന സമ്പൂർണ്ണ കമലാദളവും അഹവും ഒക്കെ സൂപ്പർ കലാസൃഷ്ടികളാണെന്നെഴുതാൻ വേറെ എത്രയോ പ്രസിദ്ധീകരണങ്ങൾ മലയാളത്തിലുണ്ട്. ആരാധകരോട് ഒരു വാക്ക്, 'സത്യം പലപ്പോഴും കയ്പു നിറഞ്ഞതാണ്! കലാകൗമുദിയുടെ നിലവാരം നിരൂപണത്തിനും ഉണ്ടാവണമല്ലോ. മലയാളസിനിമയെന്ന അതിന്റെ ഉന്നത നിലവാരത്തിൽനിന്ന് താഴേക്ക് മുതലക്കുറച്ചു നടത്തിയിരിക്കുകയാണ് 92-ൽ. സാങ്കേതിക നിലവാരം ഒഴിച്ചാൽ.

കെ.ശ്രീകുമാർ
ഇൻഫർമാറിക്സ് സെൻറർ കാസർഗോഡ്

അർത്ഥം ഗ്രഹിക്കാതെ

'അഹം' എന്ന ചിത്രത്തെ വിമർശിപ്പിക്കുന്നത് കണ്ടു. പ്രസ്തുത ചിത്രത്തിനെതിരെ വാളോങ്ങുന്ന ലേഖകൻ (പേരു വെളിപ്പെടുത്താത്തത് എന്തുകൊണ്ട്?) തന്റെ വികാരം മുഴുവനും പ്രകടിപ്പിക്കുന്നത് കാണുമ്പോൾ സഹതാപമാണ് തോന്നുന്നത്. സൂപ്പർതാരത്തെ വിമർശിച്ചുകൊണ്ട് തുടങ്ങുന്ന വിമർശനം ഒടുവിൽ സാവിധായകനെയും തിരക്കഥാകൃത്തിനെയും വെറുതെ വിടുന്നില്ല. 'ധനനഷ്ടവും മാനഹാനിയും' സംഭവിച്ച ലേഖകൻ പ്രസ്തുത ചിത്രത്തിലെ ഒരു സീൻപോലും മനസ്സിൽ തങ്ങുന്നില്ലത്രേ! ആത്മീയതയുടെയും, ഏതോ അഭ്യുദയശക്തിയുടെയും പരിവേഷം ഉൾക്കൊള്ളുന്ന അത്തരമൊരു ദൃശ്യത്തിന്റെ അർത്ഥമെങ്കിലും ഗ്രഹിക്കാൻ 'നമ്മുടെ' ചലച്ചിത്രലേഖകൻ ശ്രമിച്ചെങ്കിൽ...

സുനോജ് ബി.എസ്.
പട്ടത്താനം.

വസ്തുനിഷ്ഠമായ നിരൂപണം

ഓരോ വാരികയും ചലച്ചിത്ര നിരൂപണത്തിന് പേജുകൾ തന്നെ ചെലവഴിക്കുമ്പോൾ വസ്തുനിഷ്ഠമായി, ഉത്കൃഷ്ടമായി സിനിമാനിരൂപണം നടത്തുന്നത് കലാകൗമുദി മാത്രമാണ്. അഭിനയം എന്നു പറഞ്ഞാൽ ലോക ക്ലാസ്സിക്സിൽ തളിരിടുന്നതാണെന്നതിൽ എതിരടിലായമില്ല. വെറുതെ കോലാഹലമുണ്ടാ

ക്കുന്നതിൽ അർത്ഥമില്ല. അത് അനാവശ്യമാത്രമാണ്. ചലച്ചിത്ര ലേഖകന് അഭിനയം. കലാകൗമുദിക്കും.

സുനോജ് പി.
പൂക്കാട്ടിരി ഹൗസ്
ചന്തക്കുന്ന്
തിരുവനന്തപുരം

ചങ്ങമ്പുഴ പുരസ്കാരം
ഗ്രന്ഥങ്ങൾ ക്ഷണിക്കുന്നു.

മലയാള കവിതയ്ക്കുള്ള 1992-ലെ ചങ്ങമ്പുഴ പുരസ്കാരത്തിന് ഗ്രന്ഥങ്ങൾ ക്ഷണിച്ചുകൊള്ളുന്നു. 1987, 1988, 1989, 1990, 1991 എന്നീ വർഷങ്ങളിൽ ഒന്നാം പതിപ്പായി പ്രസിദ്ധീകരിച്ചിട്ടുള്ള മാലിക കവിതാ ഗ്രന്ഥങ്ങളാണ് സമർപ്പിക്കേണ്ടത്. വിവർത്തനങ്ങൾ സ്വീകാര്യമല്ല. പുസ്തകങ്ങളുടെ മൂന്നു കോപ്പികൾ 'സെക്രട്ടറി, ചങ്ങമ്പുഴ അവാർഡ് ട്രസ്റ്റ്', മമത, ആസാദ് റോഡ്, കൊച്ചി-17 എന്ന വിലാസത്തിൽ 1992 ജൂലായ് 15-നു മുമ്പ് കിട്ടത്തക്കവണ്ണം അയയ്ക്കുവാൻ ഗ്രന്ഥകാരന്മാരോടും പ്രസാധകന്മാരോടും അഭ്യർത്ഥിക്കുന്നു.

സെക്രട്ടറി.

മനക്കണ്ണു വരയ്ക്കുന്ന ചിത്രം

കലാകൗമുദിയുടെ തിളക്കത്തിലെ വള്ളുബിന്ദു അതിന്റെ ആത്മമയെഴുത്താണ്. വായനയിലൂടെ ആളെ കൊല്ലുന്നതിലേറാതെ തെല്ലൊരു ധൈര്യം പകർന്നുകൊടുക്കുന്നത് കോൺഫിഡൻസ് കുറഞ്ഞുവരുന്ന യുവജനങ്ങൾക്കു പ്രത്യേകിച്ച് ഊഷ്മളതയുൾക്കൊള്ളുന്ന പകരം. ആഴത്തിൽ വേരുകളിറക്കിയ വൃക്ഷത്തിലെ തളിരുകൾ നോക്കിക്കാണുന്ന സുഖം ഈ വാരിക തരുന്നുണ്ടെന്നു പലപ്പോഴും തോന്നിയിട്ടുണ്ട്. 'ബോബനും മോളിയും' നീക്കി, തൽസ്ഥാനത്ത് ചലച്ചിത്രലേഖകൻ പ്രത്യക്ഷപ്പെട്ടു കണ്ടപ്പോൾ കാര്യത്തിനാ മുഖമായി ഇത്രയും എഴുതാൻ തോന്നി. വായനയുടെ നേതൃത്വമേറ്റെടുത്തു. അടിച്ചു വിറയ്ക്കുന്ന അപ്പപ്പന്റെ വിടർന്ന നേത്രത്തിൽ ഒരിന്ദ് രക്തചാലി കുടി... ഇപ്പോൾ മനക്കണ്ണു വരയ്ക്കുന്ന ചിത്രം അതാണ്.

വിജയൻ എസ്., കല്ലമ്പാട്
ദുബായ് എയർ കസ്റ്റംസ്.

വി.ടി.കുമാരൻ സ്മാരക പുരസ്കാരം

പ്രശസ്ത കവി ശ്രീ.വി.ടി.കുമാരന്റെ സ്മാരകമായി ഏർപ്പെടുത്തിയ പുരസ്കാരം ഒക്ടോബർ 11-ന് മുപ്പതു വയസ്സ് തികയാത്ത കവിയാണ് ഈ വർഷവും നൽകുന്നത്. 2500 രൂ. മുഖ്യമുള്ള ഈ പുരസ്കാരത്തിന് പരിഗണിക്കപ്പെടാൻ കവിതകൾ ക്ഷണിക്കുന്നു. ചുരുങ്ങിയത് അഞ്ചു കവിതകൾ (ഓരോന്നും മൂന്നു കോപ്പിവിതാ) ആഗസ്റ്റ് 31-നു മുമ്പായി. വയസ്സ് തെളിയിക്കുന്ന സർട്ടിഫിക്കറ്റ് സഹിതം കടത്തുവാച്ച് നാരുമ്പനൻ, നീട്ട് സ്ക്വിറർ, വടകര-4 (673 104) എന്ന വിലാസത്തിൽ അയച്ചുതരണമെന്ന് അപേക്ഷിക്കുന്നു. ഒക്ടോബർ 11-നു, വടകരയിൽ വച്ചുനടക്കുന്ന ചരമദിനാചരണ വേളയിലാണ് പുരസ്കാരം നൽകുക.

രാഷ്ട്രീയലേഖകൻ

ഇവറ്റെയ അടിച്ചിറക്കണം

സർക്കാർ ശുരുതമായ സാമ്പത്തിക പ്രതിസന്ധി നേരിടുമ്പോൾ മന്ത്രിമാർക്ക് ആധുനിക സൗകര്യങ്ങളുള്ള ടാറാ എസ്റ്റേറ്റ് കാർ വാങ്ങാനുള്ള തീരുമാനം കടുത്ത ജനവഞ്ചനയാണ്. ട്രഷറികൾ പൂട്ടിക്കിടക്കുമ്പോൾ നാലരലക്ഷം രൂപ വിലപിടിപ്പിച്ചു എയർ കണ്ടിഷൻ ചെയ്ത ഇരുപതു ടാറാ എസ്റ്റേറ്റ് കാറുകൾക്ക് ധൂതഗതിയിൽ ഓർഡർ നല്കിയത് വൻ ധൂർത്താണ്.

ജോർജ്ജ് മെഴ്സിയാർ
(ആന്റണി ഗ്രൂപ്പുകാരുടെ ദേശീയ വേദി ജനറൽ സെക്രട്ടറി)

ചെലവുചുരുക്കലിന്റെ ഭാഗമായി ഈ സാമ്പത്തിക വർഷം പുതിയ തസ്തികകൾ സൃഷ്ടിക്കരുതെന്നു തീരുമാനിച്ചിരുന്നെങ്കിലും തസ്തിക ഉണ്ടാക്കലും നിയമനങ്ങളും തുടരുന്നു. എം.എൽ.എമാർക്ക് അസിസ്റ്റന്റുമാരെ നിയമിച്ചതുവഴിതന്നെ ആ നീക്കത്തിന്റെ കടയ്ക്കൽ കത്തിവെച്ചു.

മന്ത്രിമന്ദിരങ്ങൾ മോടിപിടിപ്പിച്ചും മന്ത്രിമാരും പേഴ്സനൽ സ്റ്റാഫും നാടുകീഴെ യാത്രചെയ്തും ലക്ഷങ്ങൾ ധൂർത്തടിക്കുന്നു. കേന്ദ്രമന്ത്രി ടി.എച്ച്. മുസ്തഫ എട്ടുലക്ഷം രൂപ മുടക്കി മോടിപിടിപ്പിച്ച വാടകവീട്ടിൽ ആറുമാസംപോലും തികച്ചു താമസിക്കാതെയാണു മറ്റൊരു വീട്ടിലേക്കു മാറിയത്.

ഒരു മന്ത്രി നാലും അഞ്ചും കാറുകളാണുപയോഗിക്കുന്നത്. പെട്രോൾച്ചെലവും ടെലിഫോൺ ബില്ലും കുറയ്ക്കാൻ നിർദ്ദേശിച്ചുവെങ്കിലും അവ വർദ്ധിക്കുകയാണ്. ഇതിനു പുറമെ എം.എൽ.എമാരുടെ ഹോസ്റ്റൽ മുറികളിൽ കേബിൾ ടി.വി സ്ഥാപിക്കാൻ 27 ലക്ഷം രൂപയുടെ പദ്ധതി ഉടനെ വരുന്നു.

(മനോരമ)

ഒരുകൊല്ലത്തിനിടയിൽ ആറു മന്ത്രിമാർ വിദേശയാത്ര നടത്തി. ചിലർ ഒന്നിലേറെ പ്രാവശ്യം. ഗതാഗതമന്ത്രി ആർ. ബാലകൃഷ്ണപിള്ളയാണ് ഏറ്റവും ഒടുവിൽ വിദേശത്തേക്കു പോയത്. മന്ത്രിയായശേഷം പിള്ള നടത്തുന്ന രണ്ടാമത്തെ വിദേശയാത്രയാണിത്. നേരത്തേ പോയതു മലേഷ്യയിൽ.

ഒരുമാസമുറച്ചു ജലസേചനമന്ത്രി ടി.എം. ജേക്കബും മലേഷ്യയിലേക്കു പോയിരുന്നു. കുടുംബാംഗങ്ങളോടൊപ്പം രണ്ടു മന്ത്രിമാർ ഇപ്പോൾ വിദേശത്തുണ്ട്. റവന്യൂമന്ത്രി കെ.എം. മാണി അമേരിക്കയിലും വ്യവസായമന്ത്രി പി.കെ. കുഞ്ഞാലിക്കുട്ടി സൗദി അറേബ്യയിലും.

ഭവനനിർമ്മാണവുമായി ബന്ധപ്പെട്ട കാര്യങ്ങൾക്കായാണ് മന്ത്രി മാണിയുടെ അമേരിക്കൻ പര്യടനം.

കൂട്ടത്തിൽ അത്യാവശ്യം വേണ്ട വൈദ്യപരിശോധനയ്ക്കും മറ്റും വിധേയനായേക്കുമെന്നു മാത്രം.

തൊഴിൽമന്ത്രി എൻ. രാമകൃഷ്ണൻ കഴിഞ്ഞ മാസം അബുദാബിയിലെ പോയി. ഒരു ചടങ്ങിൽ പങ്കെടുക്കുകയായിരുന്നു യാത്രോദ്ദേശ്യം.

വിദ്യാഭ്യാസമന്ത്രി ഇ.ടി. മുഹമ്മദ് ബഷീറാണു വിദേശസന്ദർശനം നടത്തിയ മറ്റൊരു മന്ത്രി. കാനഡയിലേക്കു പോളിടെക്നിക്കുകളുടെ വികസനത്തിനു ധനസഹായം തേടിയുള്ള യാത്ര.

അടുത്തമാസം മൂന്നു മന്ത്രിമാർ ഒരുമിച്ചൊരു വിദേശ യാത്രയ്ക്കു പരിപാടിയിട്ടില്ല. ഉമ്മൻചാണ്ടിയും കുഞ്ഞാലിക്കുട്ടിയും ടി.എം. ജേക്കബും അമേരിക്കയിൽ മലയാള സമ്മേളനത്തിൽ പങ്കെടുക്കുകയാണു ലക്ഷ്യം.

(മനോരമ)

"മഴ എത്ര കിട്ടിയാലും ആവശ്യത്തിനു വൈദ്യുതി തികയില്ല. നമുക്ക് ഉന്തിയും തള്ളിയും നീങ്ങണം. ലോഡ് ഷെഡ്ഡിംഗ് അരമണിക്കൂറിലേറെ നീളാതിരിക്കേണ്ട? വൈദ്യുതി വേണ്ടപ്പോൾ വേണ്ടത്ര മതി. വൈകിട്ട് ആറു മുതൽ പത്തുവരെ പരമാവധി ഉപയോഗം കുറയ്ക്കുക."

വൈദ്യുതി മന്ത്രിയുടെ ഉപദേശമാണ്. പത്രത്തിൽ വെളുക്കെച്ചിരിച്ചുകൊണ്ടു മന്ത്രി പത്മരാജൻ ഇതു പറയുമ്പോൾ സത്യത്തിൽ എതിരു പറയാൻ തോന്നുകില്ല...

മമ്മൂട്ടി പറയുന്നു. നമ്മളൊക്കെ കണ്ടമാനം കറന്റുപയോഗിക്കുന്നതുകൊണ്ടു സൂര്യമിമോൾക്കു തോന്നുമ്പോൾ തോന്നുമ്പോൾ കാസെറു കാണാൻ പറയില്ലെന്ന്. യേശുദാസിന്റെ പ്രിയ പത്നി പ്രഭയ്ക്കു ഭർത്താവിന്റെ പാട്ടു കേൾക്കാൻ പറയില്ലെന്ന്. എന്റെ സുഹൃത്തു വിശ്വനാഥൻനായരുടെ മകൻ മോഹൻലാലിനു ക്ഷീണിച്ചു വീട്ടിൽ വരുമ്പോൾ കാര്യം കിട്ടുന്നില്ലെന്ന്.

സാറിന്റെയും മമ്മൂട്ടിയുടെയും മോഹൻലാലിന്റെയും മൊക്കെ സുന്ദരവദനങ്ങളും വചനങ്ങളും അച്ചടിച്ച കാശുകൊണ്ട് പത്ത് ഏണിയെങ്കിലും വാങ്ങിക്കാൻ വയ്ക്കാതിരുന്നോ?

ഷെഡ്ഡിംഗോ കട്ടിംഗോ ഒക്കെ നടത്തിക്കൊള്ളൂ. എത്ര മണിക്കൂർ വേണമെങ്കിലും.

ബാക്കിസമയത്തു കറന്റ് കിട്ടുമെന്ന് ഒരുറപ്പു തരാമോ?


(വി.കെ.ബി മനോരമ)

ഇതാണ് ഭരണം. ഈ ഭരണം നടത്തുന്ന ഐക്യമുന്നണി ഗവൺമെന്റ് ഒന്നാം വാർഷികം കൊണ്ടാടാൻ പരിപാടികൾ ആസൂത്രണം ചെയ്യുന്നു.

-----ൽ മുക്കിയ ചുളുകൊണ്ട് ഇവറ്റകളെ അടിച്ചിറക്കാൻ ഇവിടെ ആരുമില്ലേ?

വി

വിളക്കുപറമ്പിലെത്തിയപ്പോൾ അവിടെ
പോകാൻ, വെറോവ ജീവിയാകാൻ
എത്ര രസമാണെന്നോ!



ഇൗമണ്ണം
ഇൗമരവു
ഇൗനിലവു
ആർക്കുള്ളത്

നിയുടേ തെക്കേരിത്ത് നിലകൊള്ളുന്ന ആദിവാസി ഗ്രാമമാണ് മണിബേലി. മഹാ രാഷ്ട്രാ ഗവൺമെന്റിന്റെ ബലാൽക്കാരേ നെയുള്ള കൂടിയിറക്കൽ നടപടികൾക്കെതിരെ ധീരമായി ചെറുത്തുനില്ക്കുന്ന ഈ ഗ്രാമം ഇപ്പോൾ ലോകശ്രദ്ധ ആകർഷിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുകയാണ്.

1991 ജൂലൈ 14 മുതൽ മഹാരാഷ്ട്രയിലെ മണിബേലി ഗ്രാമത്തിൽ അനിശ്ചിതകാല ധർമ്മേയോ പത്കാർ ആരംഭിച്ചതോടെയാണ് നർമ്മദാ വിരുദ്ധ പ്രക്ഷോഭം വീണ്ടും രാജ്യാന്തരശ്രദ്ധ ആകർഷിച്ചത്. നർമ്മദാ വാലി ഡവലപ്മെന്റ് പ്രോജക്ടിനെതിരെ മഹാരാഷ്ട്ര, ഗുജറാത്ത്, മധ്യപ്രദേശ് എന്നീ സംസ്ഥാനങ്ങളിൽ എൻപതുകൂടെ തുടക്കം മുതൽ പ്രക്ഷോഭം നടന്നു വരുന്നു. നർമ്മദാ ധരണാഗ്രസ്ത് സമിതി എന്നപേരിൽ മഹാരാഷ്ട്രയിലും നർമ്മദാ ഫുടി നവ നിർമ്മാൺ സമിതി എന്നപേരിൽ മധ്യപ്രദേശിലും നർമ്മദാ അസർഗ്രസ്ത് സംഘർഷ് സമിതി എന്ന പേരിൽ ഗുജറാത്തിലും പദ്യതി വിരുദ്ധ പ്രക്ഷോഭകർ സംഘടിപ്പിക്കുകയുണ്ടായി. 1985 ലാണ് ഈ ഗ്രൂപ്പുകൾ നർമ്മദാ ബച്ചാവോ ആന്ദോളൻ (നർമ്മദാ സംരക്ഷണസമിതി) എന്നപേരിൽ ഒന്നാകുന്നത്. ഇക്കാലയളവിലാണ് ബോംബൈക്കരിയായ സമുദുറുപവർ അക മേധാ പത്കാർ ആന്ദോളന്റെ നേതൃത്വത്തിലേക്ക് വരുന്നത്.

1989-ൽ പദ്യതിബായിത പ്രദേശങ്ങളിലെ 30,000ത്തോളം ആദിവാസികളെ അണിനിരത്തിക്കൊണ്ട് 'ഹർസുദ് റാലി' ആന്ദോളൻ സംഘടിപ്പിച്ചു. മധ്യപ്രദേശ്, മഹാരാഷ്ട്ര, ഗുജറാത്ത് എന്നീ സംസ്ഥാനങ്ങളിലെ പദ്യതിബായിത പ്രദേശങ്ങളിലെ ജനങ്ങളെ ഒന്നിച്ചുണിനിരത്താനും പ്രക്ഷോഭങ്ങൾക്ക് രാജ്യവ്യാപകമായ ശ്രദ്ധനേടാനും ഇതിനു കഴിഞ്ഞു.

1990-ൽ മേയോ പത്കാർ, ബാബാ ആന്തെ എന്നിവരുടെ നേതൃത്വത്തിൽ നൂറുകണക്കിന് ആദിവാസികൾ ഡൽഹിയിൽ ധർണ്ണ നടത്തുകയും പ്രധാനമന്ത്രിയുടെ വസതിക്കുമനേരെ മരിച്ചു നടത്തുകയും ചെയ്തു. പഴയതിവിരൂഴ്ച പ്രകടനോത്തേരിൽ കൂടുതൽ കരുത്തുപകർന്നുകൊണ്ട് ഇക്കഴിഞ്ഞ വർഷം ഡിസംബർ 25-ന് മധ്യപ്രദേശിലെ ബസ് വാനിയിൽ നിന്നും ഗുജറാത്തിലെ സരോവർ പോളിക്സി ലേക്ക് ഇൻ വികാസ് സിംഗ്ലേർക്ക് യാത്രയും നടത്തുകയുണ്ടായി. 250 കംപ്രൈമീസ്റ്റ് മുതലുള്ള ഈ യാത്രയിൽ 3,000 പേർ പങ്കെടുത്തു.

ഇത് മഹാരാഷ്ട്രയിലെ മണിബേലി ഗ്രാമം. നേരെ ചുവടുവയ്ക്കുന്നത് സർണ്ണപേശരി ക്ഷേത്രത്തിലേക്ക്. വനാന്തരത്തിൽ ഏതോ നൂറ്റാണ്ടിൽ രൂപംകൊണ്ട് ക്ഷേത്രം. ഇന്ന് കാടില്ല; നർമ്മദാതീരത്തെ മൊട്ടക്കുന്നിൽ

ഒരു ചേർച്ചയില്ലായ്മമോലെ ഈ കൊച്ചി ക്ഷേത്രം നിലകൊള്ളുന്നു. കല്പദവുകൾ കയറി ക്ഷേത്രമുറ്റത്ത് എത്തുമ്പോൾ, അവിടവിടെ, കഷീണംതീർക്കാൻ തലചായ്ക്കുന്ന പുറം മനുഷ്യർ. കൈകൾ പ്രക്ഷോഭത്തിൽ പങ്കെടുക്കാൻ രാജ്യാത്തിന്റെ നാനാഭാജനം നിന്നും എത്തിച്ചേർന്നവർ.

തൊട്ടുപ്പുറത്താണ് 'നർമ്മാധി'. മണിബേലി. ഗ്രാമം വെള്ളത്തിൽ മുങ്ങുന്നതിനെതിരെയും ഗ്രാമീണരെ ബലാപയോഗിച്ചു കൂടിയിരുന്നതിനെതിരെയും മേധാ പത്കാരുടെ നേതൃത്വത്തിൽ പ്രക്ഷോഭം നടന്നുവരുമ്പോൾ ഈ കൂടിയിലാണ്. നർമ്മാധിയിൽ നിന്നും ആദിവാസികളുടെ പാട്ടുകേൾക്കുന്നു.....

'നർമ്മദ അമ്മയാണ്...

ഈ അമ്മയെ സംരക്ഷിക്കൂ.



മേധയും കൂട്ടരും
ചോളവയലിൽ കളപറിക്കുന്നു

എന്ന് അർത്ഥമുള്ള ഹിന്ദിഗാനം നാടൻ വാദ്യോപകരണത്തിന്റെ അകമ്പടിയിൽ പാടുന്നു.

ഉയർന്നുനില്ക്കുന്ന പനമരങ്ങൾക്കിടയിലെ വളഞ്ഞുകിടക്കുന്ന മൺപാലിലൂടെ അല്പഭൂതം നടന്ന് നർമ്മാധിക്കുമ്പോൾ എത്തി. ഈറയും മൂളയും കൊണ്ടുതീർത്ത കൊച്ചുകുടീൽ. പൂട്ടും ചണ്ണയിലയും കൊണ്ടു മേഞ്ഞിട്ടുണ്ട്. അതിന്റെ മുന്നിലെ 'സപ്പാട്ടു' മരത്തണലിൽ നിന്നാണ് പാട്ടുകേൾക്കുന്നത്. മൂന്നുറോളം വരുന്ന ആദിവാസികളും ബാപ്പാലോ ആന്ദോളൻ പ്രവർത്തകരും അവിടെ കുടിയിരുങ്ങുന്നു. മരത്തണലിൽ അവിടവിടെ ആറ് മേളമുളർന്നു. ബാനറുകളും പോസ്റ്ററുകളും നിരന്നിട്ടുണ്ട്.

‘വരു ഇവിടെ വിശ്രമിക്കാം.’ റോൾ വന്ന് ഞങ്ങളെ കൂട്ടിക്കൊണ്ടുപോയി. നർമ്മമായി കൂടിയിരുന്നള്ളിലേക്ക്. തറയിൽ പനമ്പായ് വിരിച്ചിട്ടുണ്ട്. അവിടവിടെ പലരുടെ ബാഗേ

ഇക്കുഴൽ. ചിലർ ഉറങ്ങുന്നു; ചിലർ കത്തെഴുതുന്നു. കൈപ്പേരും കഴിഞ്ഞമാസങ്ങളായി ഇവിടെ ക്യാമ്പുപെട്ടുവന്നവർ. പ്രകാശത്തോടെ പങ്കെടുക്കാനായി രാജ്യത്തിന്റെ വിവിധ കോണുകളിൽ നിന്നെത്തിയവർ. ഡൽഹി ഇവഹർലാൽ യൂണിവേഴ്സിറ്റിയിലെ ഗവേഷണ വിദ്യാർത്ഥി കൽക്കട്ടക്കാൻ പ്രണവ് ബോപാധ്യായ, സോഷ്യോളജിയിൽ ഗവേഷണം നടത്താനെത്തിയ ആസ്ട്രിയിക്കാരി ലൈല മെന്ത, ഭോപ്പാൽ യൂണിവേഴ്സിറ്റിയിലെ ജിയോളജി പ്രൊഫസറായിരുന്ന ഡോ. അരുൺ സിങ്ങ്, അഹമ്മദാബാദിൽ നിന്നുള്ള അഭിഭാഷകനായ ഗിരീഷ് പട്ടേൽ, കൽക്കട്ടക്കാരനും ആനന്ദ് ബസാർ പത്രികയിലെ പത്രപ്രവർത്തകനുമായിരുന്ന നിർജ്ജൻ ഹൽദാർ, രാജസ്ഥാനിൽ നിന്നെത്തിയ വന്ദ്യവയോധികൻ ഞാൻ ഡൽ സിദ്ദ് രാജ്, ബോംബെയിൽ നിന്നെത്തിയ മലയാളികളായ ടാറ്റ സോഷ്യൽ സയൻസ് ഇൻസ്റ്റിറ്റ്യൂട്ടിലെ അജിത്കുമാർ, റിച്ച്യേർസ് പ്രൊഫ. ഗ്രേസ് മാത്യു ഡോളി.... ഇനി എത്രയോപേരെ ഇവിടെ കണ്ടുമുട്ടുന്നു.

‘സൂപ്പാട്ടു’ മരതണലിൽ തന്നെ മറ്റൊരു മുളക്കുടിൽ. അതിനുള്ളിലാണ് പ്രക്ഷോഭകർക്കു നൽകാൻ ആഹാരം പാകംചെയ്യുന്നത്. അതിലൊരു പക്കുകഴിക്കാം. ഗോതമ്പു വേവിച്ചതും പനഞ്ചക്കരയും ഉള്ളിയും. ഒരു കട്ടുചെയ്യുടെ ഇലയിൽ പൊതിഞ്ഞുതന്നു. ഇലകൾവിളിൾ തന്നെ അല്പം കൂടിനീറ്റും. മണിഞ്ചലിയിൽ അതിവെയിൽ വീഴുകയാണ്. പനമരങ്ങളുടെ നീണ്ടനിഴൽ മണ്ണിൽവീണു.

മണിബേലി ഗ്രാമത്തിന്റെ വടക്കുവശത്തു കൂടി നർമ്മദ ഏകുന്നു. പടിഞ്ഞാറ് സുരണ്ണ പേശർ ക്ഷേത്രം. കിഴക്ക് കൂടി ദേവിനദി ഏകുകി നർമ്മദയിൽ പതിക്കുന്നു. തെക്ക് ഉയർന്നുനില്ക്കുന്ന കുന്നാണ്. ആ കുന്നിലേക്ക് മണിപാത പോകുന്നു. കുന്നിൻചരിവിൽ ചോളവയലും അവിടെയൊരു കൂടിലുമുണ്ട്.

സന്ധ്യയോടുകൂടിയാണ് ആ കുടിയിൽ നിന്നും പത്തൊളം ആദിവാസി സ്ത്രീകൾ പുറത്തേക്കുവന്നത്. അവർക്കുമുന്നിൽ വെളുത്തമെലിഞ്ഞൊരു സ്ത്രീരൂപം. ചന്ദ്രൻ കള്ളിലുള്ള വിലകുറഞ്ഞസാരി. കറുത്ത ബ്ലൗസ്. തലമുടി പിന്നിയിട്ടിരിക്കുന്നു. നെടുത്തിടുങ്ങിയിട്ടുണ്ട്. കുന്നിറങ്ങിവരുന്ന അവരോടൊക്കി ആരോഹരത്തെ; അത് മേധാപത്കാരാണ്.

മരച്ചവട്ടിയിൽ കുടിയിരുന്നവർക്കിടയിലേക്ക് മേയയും വന്നിരുന്നു. ഒരു സാധാരണക്കാരിയെപ്പോലെ. ചുറ്റും കുടിയിരുന്നവർക്ക് കൂടെ അളന്നുപിടിച്ചു.

രാഗ്രി വളർ വൈകിയാണ് മേധാപന്താകുമായി അല്പനേരം മാത്രം സംസാരിക്കാൻ അവസരം ലഭിച്ചത്. നർമ്മമായി കുടിയിൻ വെളിയിൽ കത്തച്ചുവച്ചിരുന്ന പന്തങ്ങൾ അണഞ്ഞിരുന്നു. എന്നാൽ നിറഞ്ഞതിലേക്കു നിലാവ് അവിടമാകെ

പ്രഭുപരത്തിയിരുന്നു.

നർമ്മമായി കൂടിയിൽ നിന്നും കൂട്ടുകൂട്ടമായി പ്രക്ഷോഭകർ നദിയുടെ മറുകരയ്ക്ക് പൊയ്ക്കൊണ്ടിരുന്നു. അടുത്തദിവസം നടക്കുന്ന റാലിയിൽ പങ്കുചേരാൻ നേരത്തെ തന്നെ മറുകര തമ്പടിക്കുകയാണ് ആൾക്കാർ നിറഞ്ഞ നിലാവിൽ നദിയിലൂടെ പ്രക്ഷോഭകരുമായി മറ്റുകരയ്ക്ക് നീങ്ങുന്ന വള്ളത്തെ ചൂണ്ടി മേയ് ചോദിച്ചു: ഈ പാവപ്പെട്ട മനുഷ്യരക്കുറിച്ച് അധികൃതർ ഒരക്ഷരം തിരിക്കാറുണ്ടോ? തങ്ങളുടേതല്ലാത്ത പാപഭാരം പേറി അലയുകയാണ് ഈ മനുഷ്യർ തോളിൽ തൂക്കിയിട്ടുള്ള തൂണിക്കെട്ടല്ലാതെ അവർക്കൊരു സമ്പാദ്യവുമില്ല....

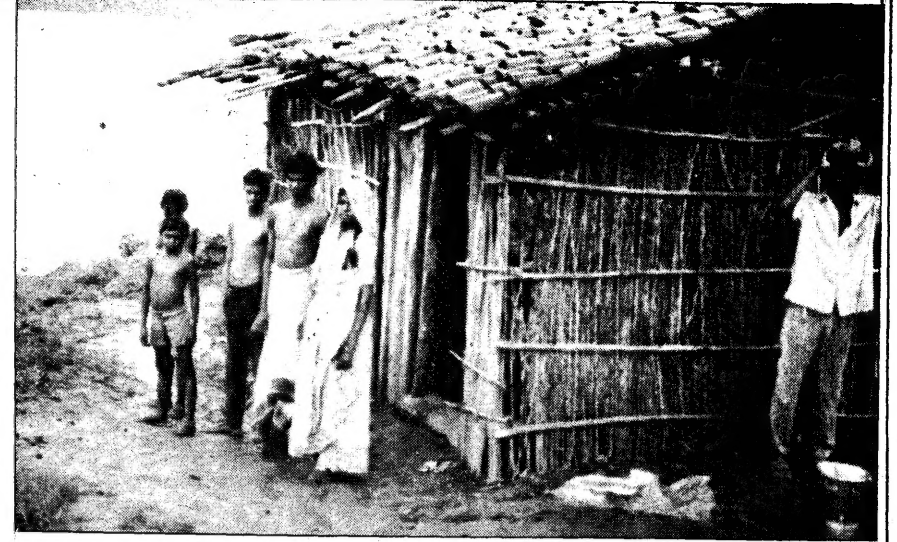
മഹാരാഷ്ട്രയിലും മധ്യപ്രദേശിലും ഗുജറാത്തിലുമായി പദ്യതിപ്രദേശത്തുനിന്നും കൂടിയൊഴിപ്പിക്കപ്പെട്ട ആദിവാസികളാണ് ഇവർ.

ഈയും പേരും തിരിയാത്ത ആ മനുഷ്യരുടെ വേദനകളെ സ്വയമേറ്റെടുത്തുകൊണ്ടാണ് മേയ് പ്രക്ഷോഭത്തിന് നേതൃത്വം നൽകുന്നത്— ഇക്കഴിഞ്ഞ പതിനഞ്ചുവർഷമായി. ബോംബെയിലെ ടാറ്റാ ഇൻസ്റ്റിറ്റ്യൂട്ട് ഓഫ് സോഷ്യൽ സയൻസിൽനിന്നു എഫ്.എസ്.എസ്. യിൽ ബിരുദം നേടി 1976-ൽ പുറത്തിറങ്ങിയതുമുതൽ തുടർന്ന് മൂന്നുവർഷം ഇൻസ്റ്റിറ്റ്യൂട്ടിൽ ഫാക്കൽട്ടി അംഗമായി പ്രവർത്തിച്ചു. മേയ്തൂടെ അധ്യാപികയായ ഗ്രേസ് മാത്യു പറയുമ്പോലെ 'മിടുമിടുക്കിയായ ഇക്കൂട്ടിക്ക് നഗരത്തിൽ ഒരുനന്ത ജോലി എളുപ്പം നേടാമായിരുന്നു'.

എന്നാൽ സാമൂഹ്യസേവനത്തെ ഇൻസ്പിറേഷനിലെ പ്രവർത്തനങ്ങളിൽ മാത്രം ഒതുക്കാൻ കൂട്ടാക്കാത്ത മേധ പിന്നീട് ബോംബെയിലെ സന്നദ്ധ സംഘടനകളുടെ സജീവപ്രവർത്തനമായി. 1979 മുതൽ 83 വരെ ഗവൺമെന്റിലെ ചേരികളിൽ സാമൂഹ്യപ്രവർത്തനവുമായി



മേച്ചിൽ ഓടുകൾ നിർമ്മിക്കുന്ന ആദിവാസികൾ



ഒരു ആദിവാസി കുടുംബം കുടിലിനു മുന്നിൽ

കഴിഞ്ഞ ഇവർ 1984-ൽ മധ്യപ്രദേശിലേക്കു പോയി. ആദിവാസികൾക്കിടയിലെ പ്രവർത്തനമായിരുന്നു ലക്ഷ്യം. ഗുജറാത്തിലെ 'സേതു' എന്ന സന്നദ്ധ സംഘടനയുമായും മേയ് ഇക്കാലത്ത് ബന്ധപ്പെട്ടു. തുടർന്ന് 1985ലാണ് നർമ്മദാ പദ്ധതിവിരുദ്ധ പ്രവർത്തനങ്ങളിൽ സജീവമാകുന്നത്.

பத்யுதி விருத்ய புகுஷோதனஸினை
 திராயி லக்ஷணஸி துக்கி ஸுஜுநாந்
 ஸவஸ்தெநீந் நதன்துந பபுரணம் துதர
 ஹுக்ஷிணத மாஸுஜிலெ பபுலிஸ் ப்ரேதவர
 ஹு புகுஷோதகாநி நேநிதேநிவநு.

സർദാർ സരോവർ പ്രോജക്ട് മൂലം
മുങ്ങാനിടയുള്ള ഗുജറാത്തിലെ 36 ഗ്രാമങ്ങളിൽ
മേയ് പ്രവേശിക്കുന്നത് നിരോധിച്ചുകൊണ്ട്
1991 ആഗസ്റ്റ് 3ന് മഹാരാഷ്ട്ര പൊലീസ്

നിരോധനാജ്ഞ പുറപ്പെടുവിക്കുകയുണ്ടായി.
തുടർന്ന് ഒളിവിൽ കഴിഞ്ഞുകൊണ്ടായിരുന്നു
പ്രക്ഷോഭത്തിന് നേതൃത്വം നൽകിയത്.

നിരോധനമുള്ളതല്ലെന്നും തടഞ്ഞുനിർത്താൻ കഴിയാതെപോയ പ്രക്ഷോഭത്തെ എതിർ പ്രചരണങ്ങൾകൊണ്ടു തടയാനും ഗുജറാത്ത് ഗവൺമെൻ്റ് ശ്രമിക്കുകയുണ്ടായി. ഇത്തരമൊരു പരസ്യപ്രചരണത്തിന് 5 കോടി രൂപയുടെ ഒരു കരാറാണ് ബോംബെയിലെ 'ലിൻറാസ്' പരസ്യക്കമ്പനിക്ക് നൽകിയത്. പ്രക്ഷോഭം, പ്രക്ഷോഭകേന്ദ്രങ്ങളുടെ സമ്മർദ്ദമൂലം ആ കേന്ദ്ര ലിൻറാസ് ഉപേക്ഷിക്കുകയാണുണ്ടായത്.

ഏതൊക്കെ തരത്തിലുള്ള എതിർപ്പുകൾ ഉണ്ടായാലും അതൊക്കെയും മുഖാമുഖം നേരിടുന്നതിനോടാണ് ഈ മുന്നിട്ടിറങ്ങൽ കാര്യം അനുബന്ധം.

“എതിർപ്പുകൾ പ്രക്ഷോഭത്തിന്റെ കരുത്തല്ലെ വ്യക്തമാക്കുന്നത്” മേയ് ചോദിക്കും. “ഞങ്ങൾ എതിരിക്കുന്നത് പദ്യത്തിയ അല്ല. ഗവൺമെന്റ് സ്വീകരിച്ചിട്ടുള്ള വികസന നയത്തെയാണ്” —മേയ് പറഞ്ഞു.

വൻതോതിൽ കുടിയിറക്കും വന്നശീകരണവും ദുരവ്യാപകമായ പരിസ്ഥിതി ദോഷങ്ങളും ഉയർത്തുന്ന പദ്ധതി എന്തുകൊണ്ട് പുനഃപരിശോധിച്ചു കൂടാ?

“ഇതിനുപകരമായി ചെറുതരം ഡാമുകളും ജലസേചനപദ്ധതികളും ആവിഷ്കരിക്കാമല്ലോ.”

മുപ്പതിനായിരം കോടിയുടെ നർമ്മാശ്രമം പൂർത്തിയാക്കിയിട്ടുണ്ട്. ഇതിന്റെ ഭാഗമായി പല പദ്ധതികളും നടപ്പാക്കിയിട്ടുണ്ട്. ഇതിന്റെ ഭാഗമായി പല പദ്ധതികളും നടപ്പാക്കിയിട്ടുണ്ട്. ഇതിന്റെ ഭാഗമായി പല പദ്ധതികളും നടപ്പാക്കിയിട്ടുണ്ട്.

പുതിയ ഊർജ്ജോപവിടങ്ങൾ കണ്ടെത്തുക, ഗ്രാമങ്ങളിൽ ചെറുകിട കാർഷികാധിഷ്ഠിത വ്യവസായങ്ങൾ തുടങ്ങുക എന്നിവയാണിത്. കൂടിനീർ ക്ഷാമം പരിഹരിക്കാനായി ഭൂഗർഭ ജലം, ഉപരിതല ജലസ്രോതസ്സുകൾ എന്നിവയുടെ ഉപഭോഗം പരമാവധിയാക്കുക എന്നിവയും ഈ നിർദ്ദേശങ്ങളിൽ ഉൾപ്പെടുന്നു.

കൂടിനീർ ക്ഷാമം പരിഹരിക്കാനായി നർമ്മദാ സംരക്ഷണസമിതി മുന്നോട്ടുവച്ചിട്ടുള്ള നിർദ്ദേശങ്ങൾ രാജ്യത്ത് പല സംസ്ഥാനങ്ങളിലും പരീക്ഷിച്ച് വിജയം കണ്ടെത്തിയതാണ്. മഹാരാഷ്ട്രയിലെ റാലിഗോൺ, അഡ്ഗോൺ എന്നിവിടങ്ങളിലും ചണ്ഡിഗഢ് വാട്ടർഷെഡ് പരീക്ഷണം വിജയമായിരുന്നു.

ബന്ധിതമാർഗ്ഗരേഖ മുന്നോട്ടു വച്ചുകൊണ്ടുള്ള പ്രക്രീയത്തിന് രാജ്യാന്തരങ്ങളുടെ പിന്തുണ നേടാൻ കഴിഞ്ഞിട്ടുള്ളതായി മേധാവി പറഞ്ഞു. പദ്യതി പുനഃപരിശോധിക്കാൻ യൂറോപ്യൻ പാർലമെന്റും ജപ്പാനും ആവശ്യപ്പെടുകയുണ്ടായി.

ലോക ബാങ്കും ഇത്തരമൊരുനീക്കമാണ് നടത്തുന്നത്. മധ്യപ്രദേശ് ഗവൺമെന്റിൽനിന്നും അനുകൂലമായ നീക്കം ഉണ്ടായതായും അവർ അറിയിച്ചു.

നേരം വളരെ ഇരുട്ടിയതിനാൽ അപ്പോഴും നദിക്ക് അക്കരേക്ക് പ്രക്രീയകൾ വളർത്തിൽ പൊയ്ക്കൊണ്ടിരിക്കുകയായിരുന്നു.

“ദിവി ഞങ്ങൾ പോകട്ടെ” — ഒരു ആദിവാസി യുവാവും വൃദ്ധനും ഒരു കുട്ടിയും വന്നു ചോദിച്ചു.

മേധാവി പറഞ്ഞില്ല. അല്പനേരം അവരവിടെ നിന്നിട്ട് നദീതീരത്തേക്ക് നടന്നു പോയി.

“പാവം മനുഷ്യർ. ഇക്കഴിഞ്ഞ മൂന്നുമാസമായി അവരിവിടെയാണ്. മധ്യപ്രദേശിൽ നിന്നും കുടിയൊഴിപ്പിക്കപ്പെട്ടവരാണ്” മേധാവി പറഞ്ഞു.

ബോംബെയിൽ നിന്നും പുറപ്പെട്ടപ്പോൾ മേധാവിക്ക് അമ്മ ഇന്ത്യയായ് വന്നോൽക്കർ പറഞ്ഞത് ഓർമ്മവന്നു. മേധാവി വാക്കി നർത്ഥം പ്രക്രീയകൾക്കായി എന്നാണ്. അറിഞ്ഞാ അറിയാതെയോ ഞങ്ങളിട്ട് പേർ അവൾ സാർത്ഥകമാക്കിയിരിക്കുന്നു.

ബോംബെയിൽ മൂന്നു ഈസ്റ്റിലാണ് മേധാവി കൂടും. അച്ഛൻ വന്നോൽക്കർ നഗരത്തിലെ അറിയാപ്പെടുന്ന ട്രേഡ് യൂണിയൻ പ്രവർത്തകനാണ്. അമ്മ ഇന്ത്യയായ് വന്നോൽക്കർ പോസ്റ്റൽ വിഭാഗം ജീവനക്കാരിയായിരുന്നു. ഈയിടെ റിട്ടയർ ചെയ്തു. ഒരു സഹോദരനാണ് മേധാവിക്ക് ഉള്ളത്. മഹേഷ്-ആർകിടെക്ടാണ്.

നർമ്മദാ വാലി പദ്യതി മൊത്തം 30,000 കോടി രൂപ ചെലവ് പ്രതീക്ഷിക്കുന്ന, നാല് സംസ്ഥാനങ്ങളിലായി വ്യാപിച്ചുകിടക്കുന്ന രാജ്യത്തെ അതിവേഗമായ ജലപദ്യതിയാണ് നർമ്മദാ വാലി ഡവലപ്മെന്റ് പ്രോജക്ട്. കാർഷിക കൂടിനീർ ജലവിതരണങ്ങളും വൈദ്യുതി ഉല്പാദനവും ലക്ഷ്യമിട്ടുകൊണ്ടുള്ള പ്രോജക്ട് മധ്യപ്രദേശ്, മഹാരാഷ്ട്ര, ഗുജറാത്ത്, രാജസ്ഥാൻ എന്നീ സംസ്ഥാനങ്ങളിലായി വ്യാപിച്ചുകിടക്കുന്നു.

മധ്യപ്രദേശിലെ ഇന്ദ്രാപുരി സമീപം നിന്നുത്ഭവിച്ച് ഗുജറാത്തിലെ കാംബായ് കടലിടുക്കിൽ പതിക്കുന്ന 1312 കിലോമീറ്റർ നീളമുള്ള നർമ്മദാ നദിയ്ക്കും അതിന്റെ തായ്വഴികളിലുമായാണ് പദ്യതി നടപ്പാക്കുന്നത്. 30 മേജർ, 135 മീഡിയം, 3000 മൈനർ ഡാമുകളാണ് നർമ്മദാവാലി ഡവലപ്മെന്റ് പ്രോജക്ടിൽ ആകെയുള്ളത്.

1947-ൽ പ്രാരംഭപര്യവേക്ഷണ തുടങ്ങി നീണ്ട തർക്കവിതർക്കങ്ങൾക്കുശേഷം 1988-ൽ കേന്ദ്ര പളാനിംഗ് കമ്മീഷൻ അംഗീകാരം നൽകിയ പദ്യതിയാണിത്. ഇതിലെ രണ്ട് ഭാഗങ്ങളായ ഡാമുകളുടെ പണിയാണ്

വിവാദങ്ങളുയർത്തിക്കൊണ്ട് ഇപ്പോൾ നടന്നുവരുന്നത്. ഒന്ന് മധ്യപ്രദേശിലെ നർമ്മദാ സാഗർ ഡാം. 860 അടി ഉയരമുള്ള ഈ ഡാമിന്റെ നിർമ്മാണച്ചെലവ് 6,000 കോടി രൂപയാണ്. മറ്റൊന്ന് ഗുജറാത്തിലെ സർദാർ സരോവർ ഡാം. 455 അടി ഉയരമുള്ള ഇതിന് 6,406 കോടി രൂപയാണ് നിർമ്മാണച്ചെലവ് പ്രതീക്ഷിക്കുന്നത്.

തുടക്കം മുതൽ തന്നെ വിവാദങ്ങളിൽ അകപ്പെട്ട പദ്യതിയാണ് ഗുജറാത്തിലെ സർദാർ സരോവർ പ്രോജക്ട്. 1961 ഏപ്രിൽ 5ന് അന്നത്തെ പ്രധാനമന്ത്രി ഇന്ദിരാഗാന്ധി നെഹ്റുവാണു ഇതിനു തറക്കല്ലിട്ടത്. പിന്നീട് നീണ്ട മൂന്നു പതിറ്റാണ്ടോളം കാലം പദ്യതി തടസ്സപ്പെട്ടുകിടക്കുകയുണ്ടായത്. പദ്യതിയുടെ ഏറ്റവും വലിയ ഗുണഭോക്താവായ ഗുജറാത്ത്, നർമ്മദയിൽ ഉയരം കൂടിയ ഡാം നിർമ്മിക്കണമെന്ന ആവശ്യം ഉന്നയിച്ചതാണ് 1963-ൽ തർക്കങ്ങൾക്ക് തുടക്കമിട്ടത്. ഇത്തരമൊരു ഡാം കെട്ടി നർമ്മദയെ പൂർണ്ണമായും തടഞ്ഞുനിർത്തുന്നത് അയൽ സംസ്ഥാനങ്ങൾക്ക് ദോഷകരമാണെന്ന് വാദമുഖങ്ങൾ നിരന്നു. പ്രശ്നത്തെ പറ്റി പഠിക്കാൻ നിയോഗിച്ച ബോസ്റ്റൻ കമ്മിറ്റി 1965-ൽ റിപ്പോർട്ട് സമർപ്പിച്ചു—500 അടി ഉയരമുള്ള ഡാം നിർമ്മിക്കാനായിരുന്നു ശുപാർശ.

പക്ഷേ, ശുപാർശ സ്വീകരിക്കാൻ പദ്യതി സംസ്ഥാനങ്ങൾ തയ്യാറായില്ല. പ്രശ്നപരിഹാരത്തിനായി 1965 മുതൽ 68 വരെ കേന്ദ്രഗവൺമെന്റ് ശ്രമിച്ചെങ്കിലും വ്യഥാ വിലാപകയറുന്നുണ്ടായി. തുടർന്ന് 1969-ൽ തർക്കപ്രശ്നം നർമ്മദാ ട്രിബ്യൂണലിന് വിട്ടു കൊടുത്തു. ഒരു ദശാബ്ദക്കാലത്തിനുശേഷം 1979-ൽ വിധിവന്നു. ഗുജറാത്തിലെ സർദാർ സരോവർ ഡാമിന്റെ ഉയരം 455 അടിയും മധ്യപ്രദേശിലെ നർമ്മദാ സാഗർ ഡാമിന്റെ ഉയരം 860 അടിയും ആയിരിക്കണമെന്നായിരുന്നു ട്രിബ്യൂണൽവിധി.

തുടർന്ന് 1983-ൽ നർമ്മദാ പദ്യതി ഗുജറാത്ത് ഗവൺമെന്റ് കേന്ദ്രത്തിനു സമർപ്പിച്ചു. നാലുവർഷത്തിനുശേഷം 1987-ൽ കേന്ദ്ര പരിസ്ഥിതി വനം വകുപ്പ് പദ്യതിക്ക് അംഗീകാരം നൽകി. തൊട്ടടുത്തവർഷം സർദാർ സരോവർ, നർമ്മദാ സാഗർ പ്രോജക്ടുകൾക്ക് കേന്ദ്ര പ്ലാനിംഗ് കമ്മീഷൻ ഇൻവെസ്റ്റ്മെന്റ് ക്ലിയറൻസും നൽകി. 1988-ൽ തന്നെ ഗുജറാത്ത്, സർദാർ സരോവർ ഡാമിന്റെ നിർമ്മാണവും ആരംഭിച്ചു.

1979-ലെ നർമ്മദാ ട്രിബ്യൂണൽ വിധി അനുശാസിക്കുന്ന ഉയരമനുസരിച്ചാണ് ഇപ്പോൾ ഡാമുകളുടെ നിർമ്മാണം നടന്നു വരുന്നത്. ട്രിബ്യൂണൽ ഉത്തരമനുസരിച്ച് നർമ്മദാ ജലത്തിന്റെ മുന്നിലാണ് ഗുജറാത്തിനും മുന്നിൽ രണ്ട് മധ്യപ്രദേശിനും ശേഷിച്ചാലും മഹാരാഷ്ട്ര, രാജസ്ഥാൻ സംസ്ഥാനങ്ങൾക്കും ലഭിക്കും.

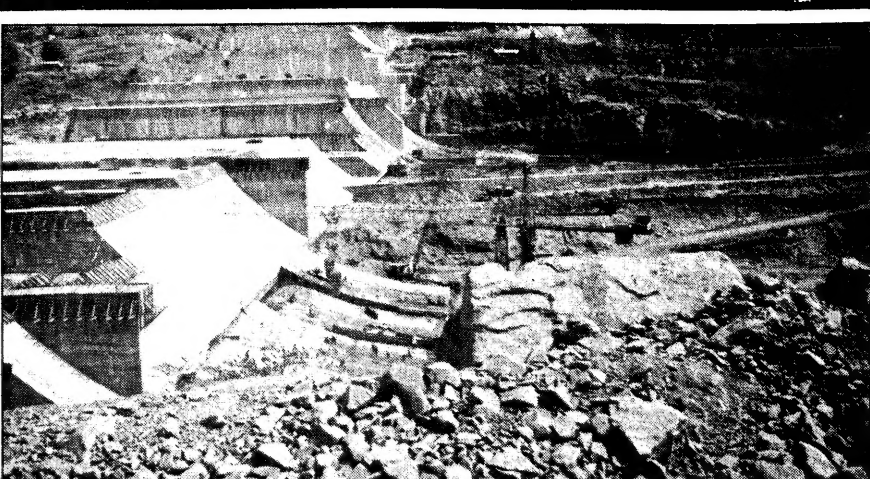
ഉയരം കൂടിയ ഡാം നിർമ്മിക്കണമെന്ന ആവശ്യംമൂലം നീണ്ട മൂന്നു പതിറ്റാണ്ടുകാലം പദ്യതി തടസ്സപ്പെട്ടുവെങ്കിൽ ഇത്തരം ഉയർന്ന

ഡാം സൃഷ്ടിക്കുന്ന പരിസ്ഥിതി-സാമൂഹ്യ പ്രശ്നങ്ങളാണ് ഇപ്പോൾ പ്രക്ഷോഭകർ പദ്യതിക്ക് എതിരെ ഉയർത്തുന്നത്.

വൽതോതിലുള്ള കുടിയൊഴിപ്പിക്കൽ, അതിവിസ്തൃതമായ കാർഷിക, വനഭൂമി വെള്ളത്തിലാക്കുന്നത്, ദീർഘമായ നീരുറവയെ കുറ്റൻ ഡാമുകളിൽ തടഞ്ഞുനിർത്തുന്നതു മൂലമുണ്ടാകുന്ന പരിസ്ഥിതി പ്രശ്നങ്ങൾ, പദ്യതിക്കുവേണ്ടിയുള്ള ഭീമമായ പണച്ചെലവ് എന്നീ പ്രശ്നങ്ങൾ ഉന്നയിച്ചുകൊണ്ടാണ് പദ്യതി വിരുദ്ധ പ്രക്ഷോഭം നടന്നു വരുന്നത്.

നർമ്മദാവാലി ഡവലപ്മെന്റ് പ്രോജക്ട് പൂർത്തിയാകുമ്പോൾ ഏകദേശം 15 ലക്ഷം ജനങ്ങളാണ് കുടിയൊഴിപ്പിക്കലിനു വിധേയരാകുക. ഇപ്പോൾ പണി നടന്നുകൊണ്ടിരിക്കുന്ന ഗുജറാത്തിലെ സർദാർ സരോവർ പ്രോജക്ടുകൾമൂലം മദ്യപ്രദേശ്, ഗുജറാത്ത്, മഹാരാഷ്ട്ര സംസ്ഥാനങ്ങളിൽ 245 ആദിവാസി ഗ്രാമങ്ങളിലെ ജനങ്ങൾ കുടിയൊഴിഞ്ഞുപോകണം. മധ്യപ്രദേശിലെ നർമ്മദാ സാഗർ പ്രോജക്ട് മൂലം ആ സംസ്ഥാനത്തെ മാത്രം 245 ഗ്രാമങ്ങളിലുള്ളവരാണ് മാറിപ്പാർപ്പിക്കലിനു വിധേയരാകുക.

പദ്യതിപ്രദേശങ്ങളിൽനിന്നും മാറി പാർപ്പിക്കലിനു വിധേയരാകുന്ന ഓരോ കുടുംബത്തിനും നഷ്ടപരിഹാരത്തുകയ്ക്കു പുറമെ രണ്ടേക്കർ കൃഷിഭൂമിയും 18x27 മീറ്റർ വിസ്തൃതിയിൽ വീടുവയ്ക്കാനുള്ള സ്ഥലവും നൽകണമെന്നാണ് നർമ്മദാ തർക്ക ട്രിബ്യൂണൽ നിർദ്ദേശിക്കുന്നത്. പുനരധിവാസിപ്പിക്കുന്ന പ്രദേശത്ത് ആശുപത്രി, സ്കൂൾ, ഗതാഗത സൗകര്യം, കൂടിനീർ, പഞ്ചായത്ത് ഓഫീസ്, കുട്ടികളുടെ പാർക്ക് തുടങ്ങിയവ ഏർപ്പെടുത്തണമെന്നും ട്രിബ്യൂണൽ വിധി അനുശാസിക്കുന്നു. ഇതുകൂടാതെ കുടിയൊഴിഞ്ഞുപോകേണ്ട ഓരോ കുടുംബത്തിനും പ്രതിദിനം 15 രൂപ നിരക്കിൽ ആദ്യത്തെ ഒരു വർഷം ധനസഹായം നൽകാമെന്നും ഗുജറാത്ത് ഗവൺമെന്റ് വാഗ്ദാനം നൽകുന്നു. കുടുംബ



പണി നടക്കുന്ന സർദാർ സരോവർ ഡാം

ത്തിലെ ഓരോ വ്യക്തിക്കും 6,000 രൂപയുടെ ഇൻഷുറൻസ് ഏർപ്പാട്, 5,000 രൂപയുടെ വീട് ഇൻഷുറൻസ് എന്നീ വാഗ്ദാനങ്ങളും ഗുജറാത്ത് മുന്നോട്ടു വയ്ക്കുന്നു.

1985 മുതൽ കുടിയൊഴിക്കൽ വ്യാപകമായി ആരംഭിച്ചെങ്കിലും ട്രിബ്യൂണൽ നിർദ്ദേശമനുസരിച്ചുള്ള പുനരധിവാസമോ ഗുജറാത്തി വാഗ്ദാനങ്ങൾക്ക് അനുസരിച്ചുള്ള ധന സഹായമോ ഒരാദിവാസി കുടുംബത്തിനും ഇനിയും ലഭിച്ചിട്ടില്ല എന്ന് പദ്യതിവിരുദ്ധ പ്രക്ഷോഭകർ ചൂണ്ടിക്കാട്ടുന്നു.

പദ്യതിപ്രദേശങ്ങളിലുള്ളവരെ പുനരധിവാസിപ്പിക്കേണ്ട ചുമതല ഗുജറാത്ത്, മധ്യപ്രദേശ്, മഹാരാഷ്ട്ര എന്നീ സംസ്ഥാനങ്ങൾക്കണുളളത്. ഈ മൂന്നു സംസ്ഥാനങ്ങളും ചേർന്ന് ഒരു പുനരധിവാസ നയം രൂപീകരിക്കണമെന്ന നിർദ്ദേശം ഇനിയും പാലിക്കപ്പെട്ടിട്ടില്ല. കുടിയൊഴിപ്പിക്കലിനു വിധേയരാകുന്ന 90 ശതമാനം ആൾക്കാരെയും പുനരധിവാസിപ്പിക്കേണ്ട ചുമതല മഹാരാഷ്ട്രയ്ക്കും മധ്യപ്രദേശിനുമാണ്. ഇക്കാര്യത്തിൽ ഏതെങ്കിലും തരത്തിലുള്ള ഒരു

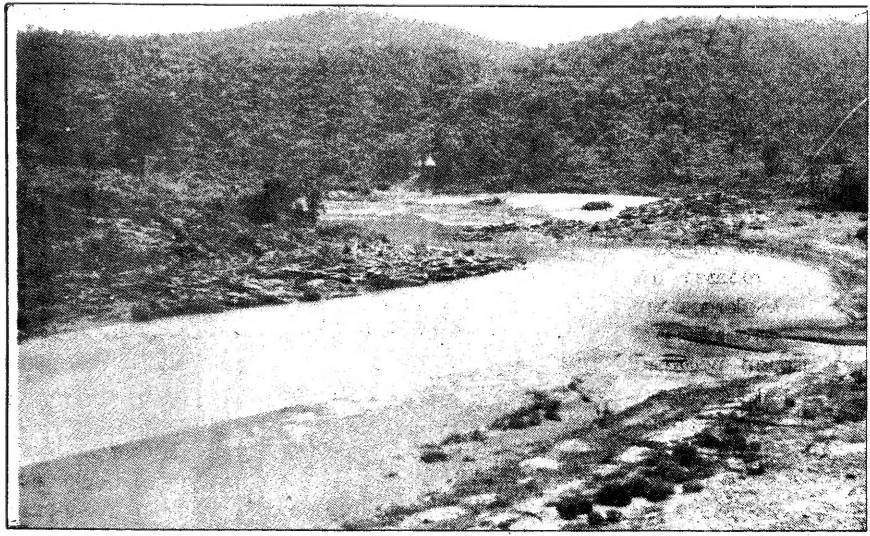
പദ്യതി ആവിഷ്കരിക്കാനോ നയം രൂപീകരിക്കാനോ ഈ സംസ്ഥാനങ്ങൾക്ക് ആയിട്ടില്ലെന്ന് ബോംബെയിലെ ഓറന്റൽ ഇൻസ്റ്റിറ്റ്യൂട്ട് ഓഫ് സോഷ്യൽ സയൻസും സുരനിയിലെ സെൻറർ ഫോർ സോഷ്യൽ സ്റ്റഡീസും നടത്തിയ പഠനങ്ങൾ വെളിവാക്കുന്നു.

1960-61-ൽ ഗുജറാത്തിലെ കേവാസിയ കോളറിയിൽനിന്നും കുടിയൊഴിപ്പിക്കപ്പെട്ട മനുഷ്യർ ഇന്നും അനാഥരായിത്തന്നെ കഴിയുകയാണെന്ന് പഠനം പറയുന്നു. സർദാർ സരോവർ പ്രോജക്ടിന്റെ ജീവനക്കാർക്ക് താമസിക്കാനുള്ള ടൗൺഷിപ്പ് നിർമ്മിക്കാനായിരുന്നു അന്ന് കുടിയൊഴിപ്പിക്കൽ നടന്നത്.

ഗുജറാത്തിലെ സർദാർ സരോവർ പദ്യതി മൂലം 13,744 ഹെക്ടർ വനഭൂമിയും 11,318 ഹെക്ടർ കൃഷിഭൂമിയും വെള്ളത്തിനടിയിലാകും. വനസമ്പത്തിന്റെ നഷ്ടം പതിനായിരം കോടി രൂപയുടേതെന്നാണ് കണക്കാക്കുന്നത്. സരോവർ ഡാമിന്റെ കാച്ച്മെന്റ് ഏരിയ മൊത്തം 88,000 ചതുരശ്ര കിലോമീറ്ററാണ്. ഇതിൽ ഗുജറാത്തിലെ 31,707 ഹെക്ടർ വനഭൂമിയാണ് വെള്ളത്തിനടിയിലാകുക. ശേഷിച്ച ഭാഗം മഹാരാഷ്ട്രയുടെ വനഭൂമിയാണ്.

അതേ അവസരത്തിൽ മധ്യപ്രദേശിലെ നർമ്മദാ സാഗർ പ്രോജക്ട് 40,332 ഹെക്ടർ വനവും 44,362 ഹെക്ടർ കൃഷിഭൂമിയും വെള്ളത്തിലാഴ്ത്തും. ഈ ജൈവ സമ്പത്തിന്റെ നഷ്ടം 30,000 കോടി രൂപയുടേതാവുമെന്നാണ് അനുഭാസിക കണക്കുകൾ സൂചിപ്പിക്കുന്നത്.

സർദാർ സരോവർ ഡാമിൽ 37,000 ഹെക്ടർ പ്രദേശത്താണ് വെള്ളം കെട്ടി നില്ക്കുക. 950 കോടി ഏക്കർ അടി വെള്ളമാണ് ഡാമിൽ തളയ്ക്കുക കിടക്കുക. ഇത്രയും ഭീമമായ അളവിൽ വെള്ളം കെട്ടിനില്ക്കുന്നത് ഭൂഗർഭജലത്തെ വൻ തോതിൽ മലിനീകരിക്കുമെന്ന് പരിസ്ഥിതി വാദികൾ ചൂണ്ടിക്കാട്ടുന്നു. ഉപ്പ്, ഫ്ലൂറൈഡ്, മറ്റ് ലവണങ്ങൾ എന്നിവ അനിയന്ത്രിതമായി ഭൂഗർഭജലത്തിൽ പടരാൻ ഇത് ഇടയാക്കും.



നർമ്മദ

മൾബറി

ഭാരതീയ രതിപ്രേമകളുടെ അന്തർധാര ദേവി കാമസങ്കല്പങ്ങൾ യോനിലിംഗ പുഷ്പങ്ങളുടെ ചരിത്രപരത തന്ത്രയോഗാനുഷ്ഠാനങ്ങളുടെ ഭൗതികസത്ത

യാദവീ സർവ്വഭൂതേഷു വി.സി. ശ്രീജൻ.

ഭാരതീയ രതിസങ്കല്പങ്ങളുടെ പൊരുളറിയാൻ അത്യാവശ്യം വായിച്ചിരിക്കേണ്ട ഒരു നന്ന പഠനഗ്രന്ഥം

വില: 20 രൂപ
 തുക M.O. അയക്കുക
 V.P. ആയും ആവശ്യപ്പെടാം
 പുസ്തകം ഉടൻ ലഭിക്കുന്നു.

MULBERRY PUBLICATIONS
 25 - Arya Bhavan
 S.M Street, Kozhikode - 673 001
 Phone: 73646, 423603, 422216



ഇന്ത്യൻ കവിതയിൽ ഇന്നുള്ള ഏറ്റവും മാലിക്യം ശക്തവുമായ സരങ്ങളിൽ ചിലത് സ്ത്രീകളുടേതാണ്. അമൃതപ്രീതി, മൻജിൽ തീവാനാ, അർച്ചനാമർമ്മ, സ്നേഹമയിചൗധരി, നിർമ്മൽ പ്രഭാബർ ദൊളെയ്, രമണികാ ഗുപ്ത, നബനിതാദേബ് സെൻ, കവിതാ സിൻഹ, മല്ലികാസെൻഗുപ്ത, ദേബ് രതീമിത്ര, ലളിതാനായിക്, മാലതി പട്ടണപ്പെട്ടി, കൊണ്ടപ്പടിനിർമ്മല, മല്ലികാ അമർശയ്ഖ്, മീനാ അലക്സാണ്ടർ, ഗൗരീദേവ് പാണ്ഡേ, സുഗതകുമാരി, സാവിത്രിരാജീവൻ, വിജയലക്ഷ്മി എന്നിവ അവയിൽ ഏറ്റവും ശ്രദ്ധേയമായ ചില പേരുകളാണ്. എന്നാൽ ഇന്ത്യൻ സ്ത്രീത്വത്തിന്റെ വർത്തമാന വിഹാലതകളെയും അഭിലാഷങ്ങളെയും ആത്മീയാനേഷണങ്ങളെയും അവയുടെ ബോധാബോധ സമഗ്രത

യായ സ്ത്രീയെ-ആത്മശുന്യവും വികാര നിർഭരവുമായ ഒരു വിശ്വസ്തശരീരത്തെ സൃഷ്ടിച്ചിരിക്കുന്നുവെന്ന് പിഗ്മാലിയൻ തുള്ളിച്ചാടുന്നു. മൂന്നു വ്യത്യസ്ത വംശപാരമ്പര്യങ്ങളിൽനിന്നുള്ള ഈ ഐതിഹ്യങ്ങൾക്കെല്ലാം പൊതുവായ ഒരു എടുത്തുപറയ്ക്കേണ്ടത് സ്ത്രീശരീരത്തിൽനിന്നു പിറന്നവനാണെന്ന "അപമാനബോധം" ത്തിൽനിന്നു രക്ഷനേടുവാൻ പുരുഷൻ സ്ത്രീകളെ സൃഷ്ടിക്കുന്നു, അവർക്കുവേണ്ടി സന്താനം ആഗ്രഹിച്ചു സ്ഥാപിക്കുന്നു. ഈശ്വരൻതന്നെയും ശൂന്യതയിൽനിന്ന് എല്ലാം സൃഷ്ടിക്കുന്ന പുരുഷമഹത്വമാണ്. പൗരസ്ത്യകല്പനയിലെ 'ബ്രഹ്മ' അലിംഗമാണെങ്കിലും പാശ്ചാത്യയെഷണികാധിനിവേശമൂലം നമ്മുടെ സങ്കല്പത്തിലും ദൈവം പുരുഷനായിരിക്കുന്നു. സർഗ്ഗാത്മകതയാണ് പുരുഷന്റെ വിശിഷ്ടഗുണ 'മെന്ന് പുരോഹിത

യാണു ചെയ്യുന്നത്. ധനിയെക്കാൾ വൈശ്വര്യമാണ് ആ രചനകളുടെ സ്വഭാവം. രൂപകങ്ങൾ സ്വന്തം ശരീരത്തിൽ നിന്നു കോശങ്ങളെന്ന രൂപം അവയിൽ സാദാവികമായി പെരുകി നിറയുന്നു. ജീവിതാവസ്ഥയുടെ അനുഷ്ഠാനസംക്രമങ്ങളോട് സത്യസന്ധത പുലർത്തുക വഴി അവർ മുൻകൂർ തത്ത്വചിന്തകളെ അതിലാലിക്കുന്നു. സ്ത്രീകൾ എഴുതുന്നത് ഹിസ്റ്ററിയുടെ ഭാഷയിലാണെന്ന് ജൂലിയായ്ക്രിസ്റ്റേറവ സമർത്ഥിക്കുന്നുണ്ട്. ഭാഷ ലഭിക്കുമ്പോൾ അമ്മയുമായി ശിശുവിനുള്ള തന്മയീഭാവം പുനർജീവിക്കാൻ അവരാഗ്രഹിക്കുന്നു. അമ്മ നഷ്ടപ്പെടുമോ എന്ന ഭയം അവരെ വേട്ടയാടുന്നു. "അമ്മ, അനുപത്താറാവയസ്സിൽ" എന്ന ക

ശരീരത്തിനപ്പുറം

സ്ത്രീത്വവും കവിത്വവും കമലാദാസിന്റെ

രചനകളിൽ

യിൽ പ്രതിനിധാനം ചെയ്യുന്ന ഒരേഴുത്തുകാരിയെന്ന നിലയിൽ കമലാദാസിന്റെ സ്മരണം അദിതിയമാണ്. പെൺകവിതയുടെ സാമാന്യ സവിശേഷതകൾ ചൂണ്ടിക്കാണിച്ച് അവ കമലയുടെ കവിതകളിൽ എങ്ങനെ പ്രവർത്തിക്കുന്നുവെന്നു പരിശോധിക്കുകയും, ആ കവിതകൾ ഒടുവിൽ എങ്ങനെ ആ സവിശേഷതകൾക്കുമപ്പുറം പോകുന്നുവെന്നു സൂചിപ്പിക്കുകയുമാണ് ഈ നിരൂപണം ചെയ്യാനുള്ള ശീലുള്ളത്.

ദേവീഭാഗവതം ചതുർത്ഥസ്കന്ധത്തിൽ നരനാരായണന്മാരുടെ തപം മുടക്കാൻ ഇന്ദ്രൻ ആദ്യം മായയെയും പിന്നെ കാമദേവനെയും രതീദേവിയെയും അപസരസ്സുകളെയും ഉപയോഗിച്ചുവെന്നും വികാരതരളിതരായ നരനാരായണന്മാർ കണ്ണുതുറന്നപ്പോൾ സർലോകസുന്ദരിമാരെക്കണ്ട് ക്ഷോഭിച്ചുവെന്നും ഒരു കഥയുണ്ട്. കോപിഷ്ഠനായ നാരായണമുനി സ്വന്തം തുടയിലിടിച്ചപ്പോൾ ഒരു മഹാസുന്ദരി ഉണ്ടായി. ഊരുവിൽനിന്നു ജനിച്ചതിനാൽ അവൾക്ക് ഉർവ്വശിയെന്ന പേർ വന്നു. തുടർന്നു പല കാമരൂപിണികളെയും സൃഷ്ടിച്ച് നാരായണൻ ഇന്ദ്രനു നല്കി. ആദാമിന്റെ വാരിയെല്ലിൽനിന്നാണ് അവന്റെ ഏകാകിയും വൈരസ്യവുമകററാൻ ദൈവം ഹവ്വയെ സൃഷ്ടിച്ചതെന്ന് ഉല്പത്തിപ്പുസ്തകം പറയുന്നു. ഓവിയിന്റെ കഥയിലെ പിഗ്മാലിയൻ താൻ നിർമ്മിച്ച ദന്തപ്രതിമയെ കാമിക്കുന്നു. അരചന്റെ ഉത്തേജിതമായ വിരലുകൾക്കടിയിൽ ദന്തം മെഴുകുകണക്കു മൃദുലവും ഊഷ്മളവുമാവുന്നു. യഥാർത്ഥ സ്ത്രീകളിൽ വിരക്തനായ താൻ തനിക്കനുയോജ്യ

കവിയായ ഹോപ്കിൻസ് ഈ ഭാവനയെ ന്യായീകരിക്കുന്നു. പുരുഷൻ ശില്പിയാണ്, സ്ത്രീ വെറും ശില്പവും. പുരുഷൻ കവിയാണ്, സ്ത്രീ കവിതയും. കലാകാരിയാകാൻ കഴിയാത്തപ്പോൾ അവൾ കലാവസ്തുവാകുന്നു; മാട്യമങ്ങൾ നിഷേധിക്കപ്പെടുമ്പോൾ ശരീരത്തെ മാട്യമമാക്കി നൃത്തം ചെയ്യുന്നു, അഥവാ സ്വയം അലങ്കരിക്കുന്നു. കലയുടെ ഉല്പാദനത്തിൽനിന്ന് ശരീരത്തിന്റെ പുനരുല്പാദനത്തിലേക്ക് സ്ത്രീയുടെ സർഗ്ഗാത്മകത സങ്കോചിക്കുന്നു. സ്ത്രീകൾക്ക് സംസ്കാരത്തിന്റെ ചമ്മട്ടിപ്പാടുകൾ സ്വന്തം ശരീരത്തിൽ ഏല്ക്കേണ്ടി വരുന്നു. അച്ഛനമ്മമാർ ശരീരത്തിൽ കത്തിക്കൊണ്ടു കോറിയിട്ട വചനങ്ങളുമായി പോർക്കളത്തിലെത്തുന്ന ഇതിഹാസനായികയെപ്പോലെയാകുന്നു അവൾ. ആത്മകഥകൾ, ഡയറികൾ, കത്തുകൾ, കുമ്പസാരക്കവിതകൾ തുടങ്ങിയ വൈയക്തിക രചനാരൂപങ്ങളിലേക്ക് സ്ത്രീകൾ ആകർഷിക്കപ്പെടുന്നതിനൊരു കാരണം അവർ സ്വന്തം ജീവിതത്തെ കലയായോ കലയെ ഒരുതരം ബദൽ ജീവിതമായോ അനുഭവിക്കുന്നതാണ്. ദേവദാസിമാരെപ്പോലെ സ്വയം ഒരു വഴിപാടും ബലിവസ്തുവുമാക്കിക്കൊണ്ട് അവർ കലയും ജീവിതവും തമ്മിലുള്ള അകലത്തെ നിർമ്മാർജ്ജനം ചെയ്യുന്നു. കമലാദാസിന്റെ കവിതകളുടെ വിവൃതസ്വഭാവവും കുമ്പസാരസ്വഭാവവും വ്യക്തിത്വവും കവിസ്വത്വവും തമ്മിലുള്ള പൂർണ്ണമായ തന്മയീഭാവപ്രതീതിയും അനുഭവസാക്ഷിത്വവും ഈ പശ്ചാത്തലത്തിൽ കാണേണ്ടതാണ്. കവിതയിൽ അവർ ഒന്നും ഒളിച്ചുവയ്ക്കുകയല്ല, എല്ലാം വെളിപ്പെടുത്തുക

വിതയിൽ കാറിൽ വാതുന്ന് ഉറക്കം തുങ്ങുന്ന അമ്മയെക്കൊണ്ടുവോൾ, പിന്നെ വിമാനത്താവളത്തിൽവച്ച് അവരോടു വിടപറയുമ്പോൾ "കുട്ടിക്കാലത്തെ അഭയം" - മാതൃനഷ്ടഭീതി-തന്നെ പിടികൂടുന്നതായി കമലാദാസ് പറയുന്നുണ്ട്. ഇതിന്റെതന്നെ മറുപടിയാണ് അവരുടെ പിതൃനിഷേധം. "വിലകുറഞ്ഞ ഒരു കളിപ്പാട്ടത്തിന്റെ നിസ്സംഗതയോടെ ഞാൻ മറുളളവരുടെ ജീവിതങ്ങളിൽ പ്രവേശിക്കുന്നു, കാമത്തിന്റെ ഓരോ കണിയും ഒരു വാടകവിടാക്കി മാറുന്നു. അവരുടെ മീട്ടുന്ന വിരലുകൾ എന്നിൽ വീണ്ടും ഭൂതകാലരാഗങ്ങളുണർത്തിയേക്കാം. അവരുടെ സ്വപ്നങ്ങൾക്ക് ഞാനൊരു പുതപ്പു നല്കുന്നു. സ്ത്രീശബ്ദം, സ്ത്രീശബ്ദം നല്കുന്നു. എവിടെയോ എനിക്ക് രെച്ഛമെന്ന നഷ്ടപ്പെട്ടിരിക്കുന്നുവെന്ന് അവരോടു പറയാൻപോലും ഞാൻ മിനക്കെടുത്തില്ല; ഞാനിപ്പോൾ എല്ലായിടത്തും അവനെ അന്വേഷിക്കുന്നുവെന്നും." (പള്ളി) പിതൃവാത്സല്യം നിഷേധിക്കപ്പെട്ട ഒരു മകളുടെ വേദനയും രോഷവും കമലാദാസിൻ ആവർത്തിച്ചുവരുന്ന വരുന്നൂണ്ട്. "അച്ഛന്റെ മരണം" എന്ന കവിതയിൽ "ഓരോ സന്ദർശനത്തിലും കായ വരുത്തും ശകാരവും കൊണ്ടുവരുന്ന" ഒരു മനുഷ്യനായി അവർ അച്ഛനെ ഓർക്കുന്നു. "കിഴങ്ങുകൾപോലെ ശരീരദാരുണങ്ങളിലെല്ലാം റബ്ബർസ്റ്റമ്പുകൾ വളർന്ന്", "ചരടുകളിൽ പാവയെന്നപോലെ" മരണശയ്യയിൽ കിടക്കുന്ന അച്ഛനെ അവർ വർണ്ണിക്കുന്നത് ഒരുതരം നിസ്സംഗതയോടെയാണ്.

ശാരീരികചോദനകൾ സാംസ്കാരിക സ

മ്മർദ്ദങ്ങളെ അതിജീവിച്ച് ചിഹ്നവ്യവഹാരത്തിൽ ആവിഷ്കാരം നേടുക പതിവാണ്. സ്ത്രീകളുടെ ചോദനകൾ ശൈശവത്തിലെ വിരോധനാർത്ഥാഭാവം (anality) യുവനത്തിലെ പ്രസവവുമായി ബന്ധപ്പെട്ടു കിടക്കുന്നു; ആൺകോയ്മാസംസ്കാരത്തിന്റെ ഓരങ്ങളിലാണ് അവർ കഴിഞ്ഞുകൂടുന്നത്-ഈ രണ്ടു കാരണങ്ങളാലാണ് അവർ പുരുഷാധിപത്യ വ്യവഹാരത്തിനു വെളിയിലാണ്. ഈ പാർശ്വവർത്തിത്വത്തിന് ചില ആനുകൂല്യങ്ങളുമുണ്ട്. ആധികാരികത അവകാശപ്പെടുന്ന, സ്ഥിരമായ ഒരു ഭാഷക്കെ അവർ ഭാഷയിൽ ഉല്പാദിപ്പിക്കാനിടയില്ലെന്നതാണ് ഒന്ന്. പരീക്ഷിക്കപ്പെട്ടുകൊണ്ടിരിക്കുന്ന, രൂപപ്പെട്ടു കഴിഞ്ഞിട്ടില്ലാത്ത ഒരു കർത്തൃത്വമാകാനാണ് സ്ത്രീയുടെ അനുഭവങ്ങൾ അവളെ നിർബ്ബന്ധിക്കുന്നത്. സ്ത്രീകൾക്ക് സമൂഹത്തിൽ ഒരു ധർമ്മമുണ്ടെങ്കിൽ അതു നിഷേധാത്മകമാണെന്ന് ക്രിസ്റ്റേറവാ പറയുന്നുണ്ട്. വർത്തമാനസമൂഹത്തിൽ അന്തിമവും പൂർണ്ണവും അർത്ഥനിർഭരവും സുപ്രസിദ്ധമായ എല്ലാറ്റിനെയും നിഷേധിക്കുകയാണവളുടെ ധർമ്മം. അങ്ങനെ അവൾ തികച്ചും സാദാവികമായി സ്ഥിരവ്യവസ്ഥയുടെ നിയമങ്ങൾ ലംഘിക്കുന്നു. കമലാദാസിന്റെ കവിതകളുടെ രാഷ്ട്രീയമാനം ഇപ്രകാരം ഉരുത്തിരിയുന്നതാണ്. ഫ്യൂഡൽ സദാചാരത്തിന്റെ കടമാനൃതകളെ അവർ നിരന്തരം മുറിവേല്പിക്കുന്നു: "ആദിജാത്യം പകൽവേളകളിൽ എന്റെ കാരണവന്മാർ നനച്ചുവർളത്തിയ ഒരു ചെടിയായിരുന്നു. ഭാവിയെ അവരുടെ പട്ടടുകൾക്ക് അടയാളമായി നട്ട ഒരു തെങ്ങിൻതൈ. രാത്രികാലങ്ങളിൽ അവരുടെ കുടിയാന്മാർ സ്വന്തം മരുമക്കളെ അവർക്കു കൂടെക്കിടക്കാൻ കൊടുത്തു. പിന്നെ ഗർഭം തുടർന്നു കൂളത്തിലും കിണറ്റിലും വലിച്ചെറിയിച്ചു. ആ കൊച്ചു കളിപ്പാടുകൾക്ക് ഒരു കടങ്കഥ. ആ ഇലാശയങ്ങളിൽ നിന്ന് അവർ താമരകളും ലിളിപ്പുകളുംപോലെ ഉയർന്നു വന്നു, തൊണ്ടയിലൊരു മുറിവും പൊക്കിളിനു കീഴെ ഒരു ചെറിയ വീർപ്പുമായി. അതെ, മരിച്ചവർ അവരുടെ മൃഗീയലിലകൾ ഏറ്റുപറയുന്നു, എന്റെ വായിലൂടെ ചിരിക്കുന്നു. പണക്കാരെ വെറുതെ വിട്ട് പാവങ്ങളെ മാത്രം ശിക്ഷിച്ച നിയമങ്ങളെ ഇന്ന് അവർ പരിഹസിക്കുന്നു. പാവങ്ങൾ മാത്രം നശിപ്പിക്കപ്പെട്ടു. ഞെരിച്ചു കൊല്ലപ്പെട്ടു, കെട്ടിത്താഴ്ത്തപ്പെട്ടു, പാതിരായ്ക്ക് പാമ്പിൻകാറുകൾക്കു പിറകിൽ കുഴിച്ചു മുടപ്പെട്ടു. അവരുടെ പുരയിടവും കുരയും അടുപ്പം ചതിയാൽ തട്ടിപ്പറിക്കപ്പെട്ടു. ഹാ, പാവങ്ങൾ. അവർ കോമാളികളാ

യിരുന്നു, ആ നാടുവാഴിയുഗത്തിന്റെ സമൃദ്ധ സമൃദ്യമായ അരങ്ങിലെ പരിഹാസപാത്രങ്ങൾ." ("ആദിജാത്യം") "അവർ പറഞ്ഞു, എനിക്കും അവർക്കും ചേട്ടനും ലോകത്തിലെ ഏറ്റവും പുരാതനമായ രക്തമുണ്ടെന്ന്. നല്ല, തെളിഞ്ഞ, പട്ടുപോലത്തെ രക്തം. പക്ഷേ, നിത്യദരിദ്രരുടെയും പുത്തൻപണക്കാരുടെയും സിരകളിലൊഴുകുന്ന ചോര കഞ്ഞിപോലെ കൊഴുകൊഴുത്തതാണ്, കയംപോലെ ചേറു നിറഞ്ഞത്." ("രക്തം")

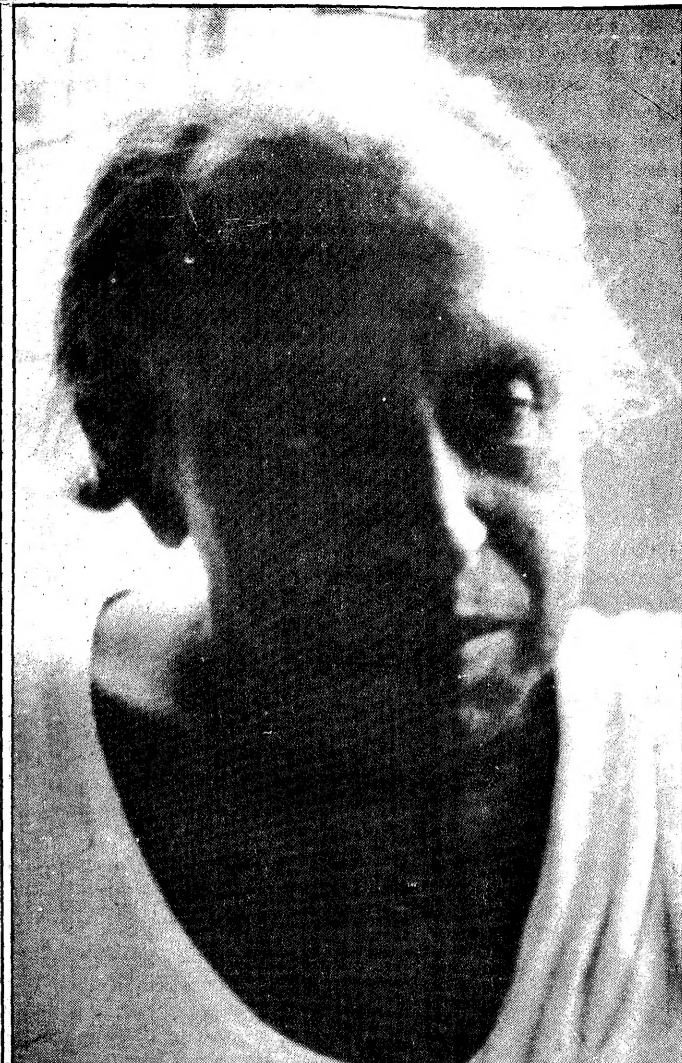
ഇത്രത്തന്നെ ശക്തമാണ് ഭരണകൂടത്തിന്റെ ഹിംസയ്ക്കും യുദ്ധത്തിനുമെതിരായ കമലയുടെ നിലപാട്. "മരിച്ച വിത്തുകൾ വിതയ്ക്കാൻ രാജ്യസന്നേഹത്തിന്റെ മൂദ്രാവക്യവുമായെന്ന മനുഷ്യരുടെ ഈ പുതുമ്പം നശിക്കട്ടെ. അവരുടെ ശൂന്യമായ ചേഷ്ടകൾ നശിക്കട്ടെ. ചടങ്ങുകളുടെ അന്ത്യത്തിൽ അവരുടെ വായിലൂടെ ലജ്ജിച്ചു കരയുന്ന കാരണവന്മാർ നശിക്കട്ടെ." ("കളിപ്പാട്ടങ്ങൾ") സിലോണിലെ 'തമിഴന്മാരുടെ വംശഹത്യയെക്കുറിച്ച് കമലാദാസ് പല കവിതകളുമെഴുതിയിട്ടുണ്ട്, 'ഗാൾ ഫെയ്സ് ഗ്രീനിലെ കടൽ', 'കൊളംബോവിലെ പൂക', 'ഇലൈക്കുശേഷം' എന്നിങ്ങനെ. "ഇലൈക്കുശേഷം കൊളംബിൽ

തമിഴന്മാരില്ലായിരുന്നു" എന്നു തുടങ്ങുന്ന അവസാന കവിതയിൽ അവർ എഴുതുന്നു: "ഹിറർലർ ഉയിർത്തെഴുന്നിറു. അവൻ ഒരു വട്ടംകുടി കൈയടി ആവശ്യപ്പെട്ടു. ചൈതന്യ നിർഭരമായ ആര്യൻരക്തത്തെ പ്രകീർത്തിച്ചു-ആരെയും പാപമുക്തനാക്കി പഴയ സുഹൃത്തുക്കളെ കൊല്ലാനവകാശം നല്കുന്ന ആ ഇരുണ്ട പാനീയത്തെ." 1984-ൽ ഡെൽഹിയിൽ സിഖുകാർക്കെതിരെ നടന്ന ലഹളയ്ക്കുശേഷം ശവശരീരങ്ങൾ തിരിച്ചറിഞ്ഞു വിലപിക്കുന്ന വിട്ടുകാരെയും ഉന്മാദിയുടെ ചിരിപോലെ തോന്നിക്കുന്ന വേദോച്ചാരണത്തെയും ശ്രദ്ധയിൽപ്പെടുത്തി കവിയത്രി പറയുന്നു, ഈ പുത്തൻമതത്തിന്റെ ശൃഷ്ഠകന്വേത്രമായ വിശ്വാസികളെ ഏതു ദൈവവും തള്ളിപ്പറയുമെന്ന്. ('ഡെൽഹി, 1984') അക്രമത്തോടും ഭീകർവാദത്തോടുമുള്ള തന്റെ വിരോധിപ്പ് അവർ ആവർത്തിച്ചു വ്യക്തമാക്കുന്നുണ്ട്. 'ശക്തി അരക്കെട്ടിലായിരിക്കുന്നതിനു പകരം തോക്കുകളിലായിരിക്കുന്ന ഭീകരവാദികളെപ്പറ്റി "മരണമാണ് നിങ്ങളുടെ അഭിലാഷമെങ്കിൽ

ശേഷം 42-ാം പേജിൽ

കവിതയിൽ ഒന്നും ഒളിച്ചുവയ്ക്കാതെ എല്ലാം വെളിപ്പെടുത്തുകയാണ് കമലാദാസ് ചെയ്യുന്നത്. ധനിയെക്കാൾ വൈശ്വര്യമാണ് ആ രചനകളുടെ സ്വഭാവം. രൂപകങ്ങൾ സ്വന്തം ശരീരത്തിൽ നിന്നു കോശങ്ങളെന്നപോലെ അവയിൽ സാദാവികമായി പെരുകി നിറയുന്നു.





എം.എൻ. വിജയൻ

എം.എൻ. വിജയൻ മുന്നിൽ രാഷ്ട്രീയ ജീവിതവും തത്വശാസ്ത്രവും സാഹിത്യവും വണ്ഡനങ്ങളുടെയും മണ്ഡനങ്ങളുടെയും സമതലങ്ങളാണ്. വർഷങ്ങളായി തലശ്ശേരിയിലെ ധർമ്മടത്ത് വാടകവീട്ടിൽ താമസിക്കുന്ന വിജയൻമാഷ്, ബ്രണ്ണൻ കോളേജിൽനിന്നും റിട്ടയർ ചെയ്തിട്ടും തലശ്ശേരിയെ ഉപേക്ഷിക്കുന്നില്ല. ഒരു പ്രഭാഷകനാവുമെന്നു പ്രതീക്ഷിച്ചിട്ടില്ലെന്നല്ല, ആവില്ലെന്നു വിശ്വസിച്ചിരുന്ന വിജയൻമാഷ് ചെറുപ്പക്കാരുടെ കൾട്ട് ഫിഗറായി ഉയർന്നിട്ടുണ്ട്.

ചിന്തയുടെ സ്വാതന്ത്ര്യം

ധർമ്മടത്തെ ആ വാടകവീടിന് 'കരുണ' എന്നാണ് പേര്. സിമൻറിട്ട പടവുകൾ കയറി വീടിനു മുന്നിലെത്തിയാൽ, വാതിലുകൾ തുറന്നുകൊണ്ട് നിറഞ്ഞ ചിരിയുമായി പ്രൊഫ.എം.എൻ.വിജയൻ നീല്പുണ്ട്. നിങ്ങളെയെ വിദ്യാർത്ഥിയാണെങ്കിൽ സ്നേഹം ചൊരിയുന്ന അർധ്യാപകനായി, എഴുത്തുകാരനാണെങ്കിൽ അവഗാഹമുള്ള വിമർശകനായി, രാഷ്ട്രീയ പ്രവർത്തകനാണെങ്കിൽ സ്വന്തം ശൈലിയിലുള്ള ഉൾബോധകനായി, മനസ്സിന് സന്ധ്യത നഷ്ടപ്പെട്ട നിലയിലാണെങ്കിൽ മനസ്സിന് നേർവഴി കാട്ടിത്തന്ന മനഃശാസ്ത്രജ്ഞനായി വിജയൻമാഷ് അവിടെയുണ്ടാകും.

ഈ കാലഘട്ടത്തിലെ മലയാളികളുടെ മനസ്സിനെ ചിന്തകനാണ്, പ്രൊഫ.എം.എൻ.വിജയൻ. അധികമൊന്നുമെഴുതാതെ, വാക്കുകളിലൂടെ അനുപമമായ ചിന്തയുടെ സൗരഭ്യം പരത്തുന്ന അപൂർവ്വമായ ജീവിതം

നമുക്കിടയിൽ ജീവിക്കുന്നു. പ്രസംഗങ്ങളുടെ അനാവശ്യ ബഹളങ്ങൾക്കിടയിൽ വരിതെ റാത്ത വാക്കുകളിലൂടെ ഒരു ലോകത്തെ കാട്ടിത്തന്ന വിജയൻ ഇൗ 8-ന് 62 വയസ്സ് തികഞ്ഞു. ഏതു സമയത്തും വിജയൻമാഷുടെ മുന്നിലൊരു അതിഥിയുണ്ടാകും; പ്രഭാഷണങ്ങളിലാത്ത വേളകളിൽ കാലത്ത് ഏഴുമണിതൊട്ട് രാത്രിയാകുംവരെ എല്ലാ പ്രായത്തിലുമുള്ള ആളുകൾ കരുണയിലെത്തുന്നു. സ്വന്തം ദർശനത്തിന്റെ ഉത്തുവടിയിൽ ലോകത്തെ ശീർഷാസനത്തിലൂടെ കാണുന്ന വിജയൻ മാഷ്ക്ക് വിദ്യാർത്ഥികളും എഴുത്തുകാരും രാഷ്ട്രീയ പ്രവർത്തകരും തൊഴിലാളികളും ഒരുപോലെയാണ്. അവർക്കിടയിൽ താനും വെറുമൊരു തൊഴിലാളി മാത്രമാണെന്ന് അനുഭവങ്ങളുടെ കടലുകൾ തന്നെ ഉള്ളിൽ കൊണ്ടു നടക്കുന്ന അദ്ദേഹം കരുതുന്നു. ഫ്രോയിഡ് മനഃശാസ്ത്രവും മാർക്സി

സവും ഒരേ ചരടിൽ കുട്ടിയിണക്കി വൈലോപ്പിള്ളി കവിതയിലൂടെ ലോകത്തിന്റെ മായാ രൂപങ്ങളെ മനസ്സിലാക്കുന്ന നമ്മുടെ ഭാഷയിലെ മൗലികത വിടാത്ത ഈ ചിന്തകനു വഴിപെടാത്ത കാലാവസ്ഥകളില്ല. ചിത്രകലയും നരവംശശാസ്ത്രവും ഹോമിയോപ്പതിയും ഫോട്ടോഗ്രാഫിയും മനഃശാസ്ത്രവും നിത്യജീവനവും വാഗ്വിലാസവും ഒരാളിൽത്തന്നെ സമ്മേളിക്കുന്ന അപൂർവ്വതയ്ക്കു മുന്നിൽ നമ്മൾ നമുക്കിടയിൽ കരയുന്നില്ലാകും. ഇന്നു കേരളത്തിലേററുമധികം ശ്രോതാക്കളെ ആകർഷിക്കുന്ന രാഷ്ട്രീയക്കാരനല്ലാത്ത പ്രഭാഷകരിലൊരാൾ വിജയൻമാഷാണ്. പ്രൊഫ.സുകുമാർ അഴീക്കോടിന്റെ 'സാഹിത്യം' ഗ്രന്ഥത്തിന്റെ വഴിയെല്ലാതെ മറ്റൊരു ചിന്താപരമ്പരയുടെ ബഹിർപ്രകടനമാണത്. ഓരോ വാക്കും സംഗീതമായി ആസ്പദിക്കാൻ നമുക്ക് കഴിയുന്നു. വാക്കുകൾ കൊണ്ട് കോർത്തിണക്കുന്ന ദർശനത്തിന്റെ മൂത്തു

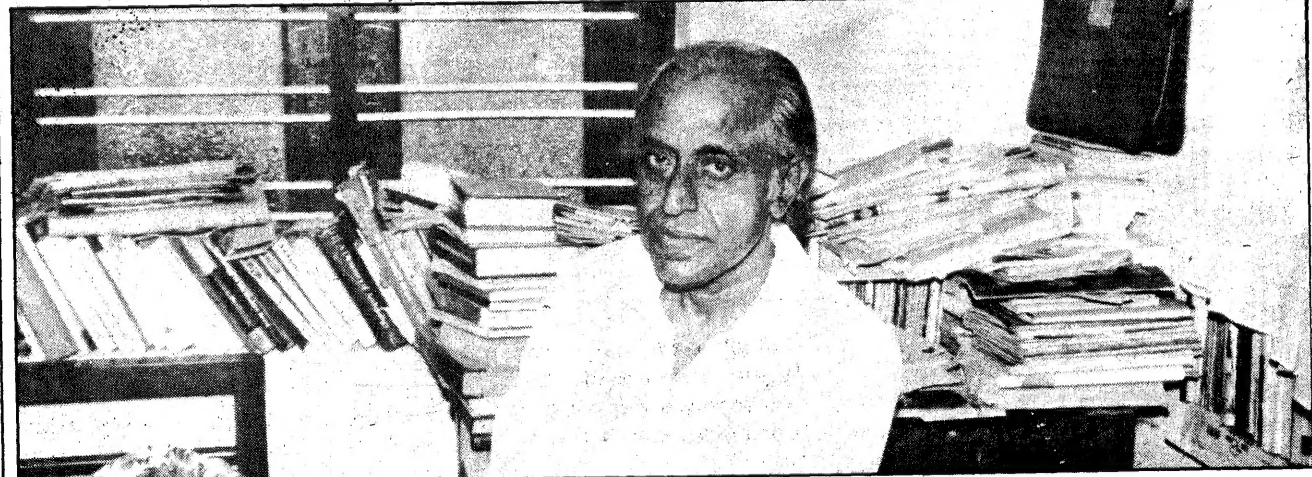
മാലകളാണ്. ജീവിതത്തിന്റെ കാണാപ്പറമ്പുകൾ കണ്ടെത്തി ഉറങ്ങാത്ത അവബോധത്തിന്റെ ചിത്രങ്ങൾ കൊണ്ട് നമ്മെ സമ്പുഷ്ടമാക്കുന്നു.

ഒന്ന്

പ്രൊ.വിജയൻ, 15-ാം വയസ്സിലാണ് 'അർധ്യാത്മിക വിപ്ലവ'മെന്ന ആദ്യലേഖനം കൊച്ചിൻ ടൈംസിൽ പ്രസിദ്ധീകരിക്കുന്നത്. 17-ാമത്തെ വയസ്സിൽ റസ്സലിയനെയും ഫക്സലിയെയും കുറിച്ചുള്ള ലേഖനങ്ങളും 18-ാം വയസ്സിൽ ഫ്രോയിഡിനെപ്പറ്റിയുള്ള എട്ടു ലേഖനങ്ങളുമുള്ള പഠനവും എബ്രഹാം മാടമാക്കലിന്റെ പത്രാധിപത്യത്തിൽ പുറത്തിറങ്ങുന്ന 'കേരള പ്രതിക'യിൽ പ്രസിദ്ധീകരിച്ചു. വളരെ ചെറുപ്പത്തിൽത്തന്നെ മൗലിക ചിന്തയുടെ വേരുകൾ ഭൂമിയിലേക്ക് താഴ്ന്നിറങ്ങുകയായിരുന്നു. കൊടുങ്ങല്ലൂരിനടുത്ത് ലോകമലേശ്വരത്താണ് വിജയൻ മാഷ് ജനനം. പതിനെട്ടരയോളം എൽ.പി.സ്കൂളിലും കൊടുങ്ങല്ലൂർ ബോയ്സ് ഹൈസ്കൂളിലും എറണാകുളം മഹാരാജാസ് കോളേജിലും എറണാകുളം ഗവ.ലോകോളേജിലും പഠിച്ചു. മദിരാശി സർവ്വകലാശാലയിൽ നിന്നാണ് പ്രൊഫ.എം.എൻ.വിജയൻ ബിരുദം നേടിയത്. മഹാരാജാസ് പ്രൊഫ.പി.ശങ്കരൻ നമ്പ്യാർ, പി.വി.കൃഷ്ണൻ നായർ, ജി.ശങ്കരക്കുറുപ്പ്, എൽ.വി.രാമസ്വാമി അയ്യർ, സി.എൽ.ആന്റണി മാസ്റ്റർ എന്നിവരുടെ ശിഷ്യനായിരുന്നു.

വരുന്ന മലയാളം വിദ്യാർത്ഥികൾ-അവരിൽ പലരും പ്രൊഫ.സർമാരും ഡോക്ടർമാരുമായി മാറിയിട്ടും-വിജയൻമാഷുടെ മുന്നിൽ ഏതോ അപൂർവ്വമായ സ്നേഹാദരങ്ങളുടെ കണ്ണികൾ കൊണ്ട് ബന്ധിക്കപ്പെട്ടവരാണ്. ഒരർത്ഥം പകരുന്ന നിലവിട്ട് ആശയതന്ത്രത്തിന്റെ ആൽമരമാണ്, സ്വന്തം മക്കളെപ്പോലെ ശിഷ്യരെ സ്നേഹിക്കുന്ന വിജയൻമാഷ്. വിദ്യാർത്ഥിത്വമായിരിക്കുമ്പോൾ സ്വാതന്ത്ര്യസമരത്തിലും ഉത്തരവാദിത്തത്തിനായുള്ള പ്രക്ഷോഭത്തിലും പങ്കെടുത്തിരുന്നു. മഹാരാജാസ് കോളേജിൽ 1947 ആഗസ്റ്റ് 14-ാം തീയതി രാത്രി രാജഭരണാനുകൂലികളും ദേശീയവാദികളും തമ്മിൽ നടന്ന ഏറ്റുമുട്ടലിൽ ഉല്പതിഷ്ണുക്കളുടെ ഭാഗത്തായിരുന്നു വിജയൻമാഷ്. "സ്വാതന്ത്ര്യത്തിന്റെ കൊടികയറുമ്പോൾ, മഹാരാജാസ് കോളേജിൽ കുട്ടത്തല്പ് നടക്കുകയായിരുന്നു... ഈ സംഭവത്തെ 'കൊടിവഴക്ക്' എന്നാണ് അറിയപ്പെട്ടത്..." പിന്നീട് എല്ലാവരും പോകുന്ന വഴികളെ മാറിനിർത്തിക്കൊണ്ട് വേറെയും വഴികൾ കണ്ടെത്താൻ വിജയൻമാഷെ പ്രേരിപ്പിച്ച സംഭവമാണിത്. വിദ്യാർത്ഥിയായിരിക്കെ കുറേക്കാലം സന്ന്യാസത്തിൽ തല്പരനായിരുന്നു; അങ്ങനെ കാലടിശ്രീരാമകൃഷ്ണാശ്രമത്തിൽ താമസിച്ചു. "എനിക്ക് സാഹിത്യവുമായി ബന്ധപ്പെട്ട കുടുംബ പശ്ചാത്തലമില്ല. കുടുംബത്തിലെ ചില അംഗങ്ങൾക്ക് ആത്മീയമായ അന്വേഷ

പ്രശ്നം വയസ്സിൽ കഠിനമായ ഉദരരോഗം പിടിപെട്ടു. അപ്പോൾ ഭക്ഷണമെന്നത് ലോകോത്തരമായ ചിന്താവിഷയമായി. ബ്രഹ്മചര്യത്തിനു ചില ഭക്ഷണം തടസ്സമാകുമോ എന്ന് ഗാന്ധിജി ചിന്തിച്ചിരുന്ന കാലമായിരുന്നു അത്. പ്രകൃതിചികിത്സയിൽ അന്നു രാഷ്ട്രീയമുണ്ടായിരുന്നതുകൊണ്ട് ഞങ്ങളും ആ ലോകങ്ങളിൽ അലഞ്ഞുനടന്നു. അങ്ങനെയാണ് എല്ലാ കാര്യവും ഭാഗിയായി നടക്കാതെ വരുമ്പോൾ നിങ്ങൾ പ്രകൃതിയിലേക്ക് മടങ്ങുന്നു..." ഉദരരോഗം ജീവിതത്തെക്കുറിച്ചുതന്നെ പുനരവലോകനം ചെയ്യാൻ പ്രേരിപ്പിച്ചതിനെക്കുറിച്ച് പറയുന്നു: "അനർഗ്ഗമായി നീങ്ങുമ്പോൾ, അതിനു വിപ്ലവമായി വരുന്നതിലെ തെറ്റും ശരിയും ആലോചിക്കപ്പെടുന്നു. അതുപോലെതന്നെയാണ് ആരാഗ്യത്തിന്റെ കാര്യവും. ലോകവുമായുള്ള എല്ലാ ബന്ധവും രോഗിക്കു ചിന്താവിഷയമാകുന്നു... രോഗമുള്ളയാൾ ആശയതന്ത്രം കൂടുതലിഷ്ടപ്പെടുന്നു. എഴുത്തുകാരുടെ ശാരീരിക അനുഭവങ്ങൾ അവരുടെ മുഴുവൻ ജീവിത വിക്ഷേപത്തെ സാധിപ്പിക്കുന്നു. നീക്കം കഠിനമായ തലവേദനയുണ്ടായിരുന്നു. എന്നാൽ റസ്സലിയനു ശാരീരിക കൃഷ്ണമുണ്ടായില്ല—തീർത്തും ആരാഗ്യവാനുമായിരുന്നു. അതുകൊണ്ടാണ് റസ്സലിന്റെ Laughing Philosophyയായി ചിത്രീകരിക്കപ്പെട്ടത്. അങ്ങനെ ആരാഗ്യത്തിന്റെ പ്രശ്നങ്ങൾ, അസ്തിത്വത്തിന്റെ



ചങ്ങലകളില്ലാത്ത ചിന്ത

ആ കാലത്തെക്കുറിച്ച് വിജയൻമാഷ് പറയുന്നു: "മഹാരാജാസ് കോളേജിലെ ലൈബ്രറി ഏറ്റവും മികച്ചതായിരുന്നു. യഥാർത്ഥത്തിൽ ഈ ലൈബ്രറിയുമായുള്ള സഹവാസം എന്ന വളരെയധികം മാറിമറിയിച്ചുണ്ട്..." 1952-ൽ മദിരാശി ന്യൂകോളേജിൽ അർധ്യാപകനായി. ഇതിനുശേഷം തിരുവനന്തപുരം യൂണിവേഴ്സിറ്റി കോളേജിൽ അർധ്യാപകനായെങ്കിലും ജോലി നഷ്ടപ്പെട്ടു. 1960 മുതൽ കാൽനൂറ്റാണ്ടുകാലം തലശ്ശേരി ബ്രണ്ണൻ കോളേജിൽ മലയാളം അർധ്യാപകനായിരുന്നു. ഈ കോളേജിൽനിന്നും പുറത്തു

ണങ്ങളുണ്ടായിരുന്നു. അതു നേരിട്ട് ബാധിച്ചിട്ടുണ്ടോ എന്നറിയില്ല. ചെറുപ്പകാലത്തെക്കുറിച്ച് വിജയൻമാഷ് ഒന്നിടത്താണ് ഇങ്ങനെയാണ്: "ചെറുപ്പത്തിൽ രോഗങ്ങളെക്കുറിച്ചുള്ള ഓർമ്മകളെയുള്ളൂ. ഒരാളുടെ വളർച്ചയെ നിയന്ത്രിക്കുന്ന പ്രധാനപ്പെട്ട ഘടകമായിത്തീരും. ശരീരദീർഘായുസ്സും, ആരാഗ്യമുള്ള മനുഷ്യനേക്കാൾ കൂടുതൽ തന്നെക്കുറിച്ചുതന്നെ ചിന്തിക്കാനും താനും ലോകവുമായുള്ള ബന്ധത്തെക്കുറിച്ച് വീണ്ടും വീണ്ടും ചിന്തിക്കാനും പ്രേരിപ്പിക്കുന്നു. ആരാഗ്യമുള്ളവർ തനിയെ വളരുന്നു.

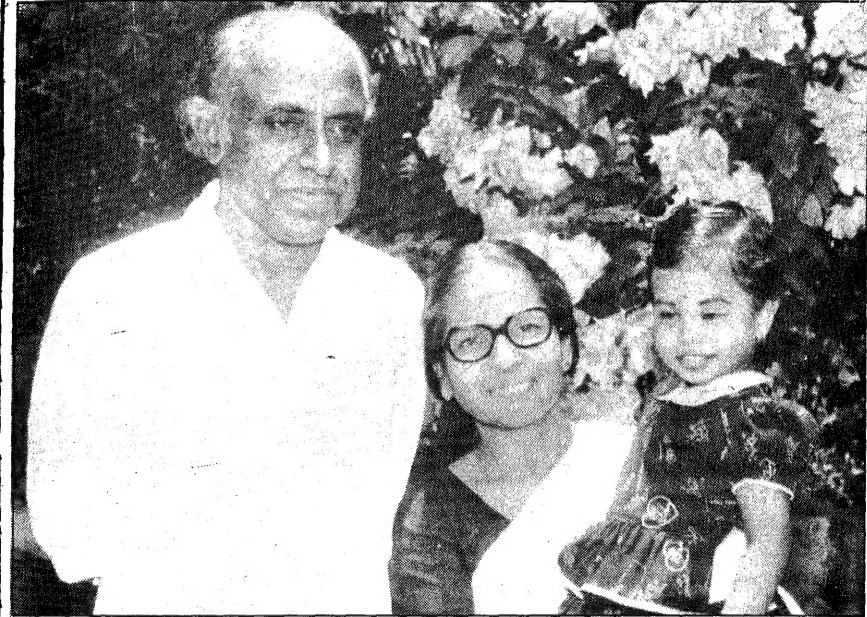
പ്രശ്നങ്ങൾ തന്നെയായിത്തീരുന്നു. ഇതുകൊണ്ട് ഒരുപാട് ദോഷങ്ങളുണ്ട്, ചില ഗുണങ്ങളുമുണ്ട്. ചില തലങ്ങളിലേക്ക്, ചില കയങ്ങളിലേക്ക് കിട്ടുന്ന ഉൾക്കാഴ്ചയാണ് ഗുണം. നിരന്തരമായി നിങ്ങളെപ്പറ്റി ചിന്തിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുന്നു എന്നതാണ് ദോഷം. അതു വളർച്ചയെ തടയുന്ന ഘടകമാകും. രോഗം അനുഭവത്തിന്റെ ഒരതിരാണ് സുഖത്തിന്റെ പാരമ്യവും അങ്ങനെതന്നെ. ഇന്നത്തെ ലോകത്തിലെ ആളുകൾക്ക് കിട്ടാവുന്ന സുഖം കിട്ടുന്നില്ല എന്നുവരുമ്പോൾ സന്ന്യാസത്തിലേക്കു, സർവ്വതൃപ്തിയിലേക്കു പോകുന്നു.

ബുദ്ധനും ഭർത്താവിനും അങ്ങനെ പോയ വരാണ്. സുഖംകൊണ്ടും സുഖം നേടാൻ കഴിയുന്നില്ല എന്നവർ അറിഞ്ഞിരുന്നു...

മനഃശാസ്ത്രവിമർശനത്തെ മലയാളത്തിൽ പരിചയപ്പെടുത്തുകയും ആഴത്തിലുള്ള വേരുകൾ വിടർത്തുകയും ചെയ്ത വിജയൻമാഷ് കേസരികൃതികൾക്കുവേണ്ടി ജീവിതകാലം മുഴുവൻ അന്വേഷണം നടത്തുന്നു. "കേസരിയെ ഞാൻ കണ്ടിട്ടില്ല. പരവുമിൽ കേസരി താമസിച്ച വീടും ഞങ്ങളുടെ വീടുമായി കുറച്ചു കിലോമീറ്ററോളം ദൂരമുള്ളു. പഠിക്കുന്ന കാലത്തു തന്നെ കേസരിയുമായുള്ള ബന്ധം മറ്റ് സുഹൃത്തുക്കൾ വഴി അനുഭവിച്ചിരുന്നു. സാഹിത്യത്തിൽ താല്പര്യമുള്ള സുഹൃത്തുക്കൾ ഇടയ്ക്കിടെ കേസരിയെ കണ്ടുവന്നു റിപ്പോർട്ട് ചെയ്യാറുണ്ട്. കേസരി കൃതികളിൽ

രൂപം. ആ ഗ്രൂപ്പിൽ ശക്തമായ കഥ എഴുതിയിരുന്നു എബ്രഹാം. അച്ഛനുമേ നോന്റെ കൂടെ എബ്രഹാം ഇയിലിൽ കിടന്നിരുന്നു. മാക്സം ഗോർക്കിയുടെ 'അമ്മ' മോശം കൃതിയാണെന്ന്, എബ്രഹാം അന്ന് പറഞ്ഞിരുന്നത് പിൽക്കാലത്ത് ശരിയായി തെളിഞ്ഞിരുന്നത് അച്ഛനുമേനോൻ അനുസ്മരിച്ചിരുന്നു. ഇടപ്പള്ളിയുടെ മണിച്ചുക്കത്തിന്റെ അവതരികയിൽ കേസരി എബ്രഹാമിന്റെ കവിതയെ പരാമർശിച്ചിരുന്നു.

1948-49 കാലഘട്ടത്തിൽ ദീപം പത്രം 'കേരള പ്രതിക' വാങ്ങി നടത്തിയിരുന്നു. അക്കാലത്തു ആഴ്ചയിലൊരിക്കൽ ഒരു പാക്തി ഞാൻ കൈകാര്യം ചെയ്തിരുന്നു. എന്തെങ്കിലും വിഷയത്തെക്കുറിച്ച് എഴുതുകയാണ് പതിവ്. അന്ന് അങ്ങനെയാണ്



പത്നിയോടൊപ്പം

1950 മുതൽ തല്പരനാണ്. ഇപ്പോഴും കേസരിയുടെ പുസ്തകങ്ങൾക്കും ലേഖനങ്ങൾക്കും വേണ്ടിയുള്ള അന്വേഷണം പൂർത്തിയായിട്ടില്ല..." കേസരിയുടെ നിരൂപണങ്ങളും, കേസരിയുടെ ലോകങ്ങളും എം.എൻ. വിജയൻ എഡിറ്റ് ചെയ്തിരിക്കുകയിട്ടുണ്ട്.

വളരെ യാദൃച്ഛികമായി, പതിനഞ്ചാം വയസ്സിൽ വിജയൻ, പ്രത്യാപവർത്തകരുടെ മാളത്തിൽ ചെന്നുപെട്ടു. ഏഴുവർഷം അങ്ങനെ ജീവിച്ചു. ആ കാലഘട്ടത്തിലെ എല്ലാ പ്രത്യാപവർത്തകരുമായും ബന്ധപ്പെട്ടിരുന്നു. പ്രത്യേകം ഓർക്കേണ്ടതു ചൊവ്വര പരമേശ്വരനെക്കുറിച്ചാണ്. അദ്ദേഹത്തിന്റെ മനസ്സിലും, പ്രവൃത്തിയിലും പുതിയ ലോകമൊ തിളച്ചുനിൽക്കുന്നത് ഞങ്ങൾ കണ്ടുവളർന്നു.

എബ്രഹാം മാടമകളാണ് ആദ്യകാലത്തെ എന്റെ വലിയ സുഹൃത്ത്. മാടമകൾ അന്ന് 'ദീപം' പത്രത്തിലാണ് പ്രവർത്തിച്ചിരുന്നത്. അന്ന് പോഞ്ഞിക്കര റാഫിയും വൈക്കം മുഹമ്മദ് ബഷീറും എറണാകുളത്തുണ്ടായി

പ്രേമാധിപതിക്കുറിപ്പ് ഒരു പരമ്പര തയ്യാറാക്കിയത്—എട്ട് ലേഖനങ്ങൾ...

എം.എൻ.വിജയൻ അന്ന് വയസ്സ് പതിനേഴ്. പ്രേമാധിപതി മലയാളികൾ അറിയാതിരുന്ന കാലം. ഇന്നും ആ ലേഖനങ്ങൾ കനപ്പെട്ടതായിത്തന്നെ കിടക്കുന്നു...

എന്റെ പ്രകൃതമനുസരിച്ച് ഞാനാരുമായും ബന്ധപ്പെടാറില്ല. വൈലോപ്പിള്ളി, ചങ്ങമ്പുഴ ഇവരെയൊക്കെ അറിയാം. കേരളപ്രതികയ്ക്കുവേണ്ടി ഒരു കവിത വാങ്ങാനാണ് വൈലോപ്പിള്ളിയുടെ അടുത്തുപോയത്... 1948-ലാണ്. അതിനുശേഷവും വലിയ അടുപ്പമുണ്ടായിട്ടില്ല. കോളേജിൽ പഠിക്കുന്ന കാലത്ത് ഒരിക്കൽ കവി ലോഡ്ജിൽ വന്നു; അതൊരു അസാധാരണമായ വരവായിരുന്നു. വളരെ കുറച്ചു സംസാരിച്ചിട്ടുള്ളു. മുന്നോ നാലോ കത്തു കൈമാറിയിട്ടുണ്ട്—അതിനപ്പുറമൊന്നുമില്ല. വൈലോപ്പിള്ളിയുടെ കവിതയ്ക്ക് അവതരിക എഴുതുമ്പ്പ് 'കന്നി കൊയ്ത്ത്' പുറത്തുവന്നപ്പോൾ നിരൂപണം

ചെയ്തിട്ടുണ്ട്. രണ്ടു ലേഖനം സാഹിത്യപരമായതും എഴുതിയിരുന്നു. മാവഴത്തെപ്പറ്റി 1957-ലെഴുതി—ജയകേരളം വിശേഷാൽ പ്രതിയിൽ. 1985-ൽ വടകരയിൽവെച്ച് ഈ ലേഖനം പുനഃപ്രസിദ്ധീകരണം ചെയ്തപ്പോൾ കവി ഇതു കണ്ടിരുന്നുള്ളൂ എന്നു പറഞ്ഞു. മറ്റൊന്നും എനിക്കറിഞ്ഞുകൂട.

വൈലോപ്പിള്ളിക്കവിതയ്ക്ക് നിരൂപണത്തിലൂടെ മനുഷ്യമഹാനുഭവങ്ങളുടെ പ്രപഞ്ചംതന്നെ സൃഷ്ടിച്ച വിജയൻമാഷ് തുറന്നു പറയുന്നു.

ചങ്ങമ്പുഴ വൈലോപ്പിള്ളിയിൽനിന്നും വ്യത്യസ്തനായിരുന്നു. പക്ഷേ, ഇരുവർക്കും ഒരു പ്രത്യേകതയുണ്ട്—കുറച്ചു കേൾക്കുകയും കുറെ പറയുകയും ചെയ്യുന്ന സ്വഭാവം. എങ്കിലും എല്ലാ അർത്ഥത്തിലും രണ്ടുപേരും രണ്ടു ധ്രുവങ്ങളിലാണ്. ചങ്ങമ്പുഴ തങ്ങളുടെ ഭാഗത്തേക്കു വരുന്നില്ലല്ലോ എന്ന കൂണ് റിതം പലർക്കുമുണ്ടായിരുന്നു. അതു ഇടതുപക്ഷവും കൂട്ടുകുഷ്ണമാരാരും സഞ്ജയനും വ്യത്യസ്തമായാണ് പ്രകടിപ്പിച്ചിരുന്നത്. കേസരിയുമുണ്ടായിരുന്നു പരിഭവം—ഇത്രയും കവിതാസദൃശ്യമുള്ള ഒരാൾ ഞങ്ങളോടൊപ്പം വരുന്നില്ലല്ലോ എന്നതിൽ. ചങ്ങമ്പുഴയുടെ ഒരു കവിത പുരോഗമന പ്രസിദ്ധനത്തെ സഹായിച്ചിട്ടുണ്ട്—വാഴക്കുല. രാക്കയിൽ വിപ്ലവ ഗാനമാണ്. എന്നാൽ ഇതേ ചങ്ങമ്പുഴ തന്നെയാണ് വിപ്ലവവിരുദ്ധ കൃതിയായ പാട്ടുന്ന പിശാചുമെഴുതിയത്. അതുകൊണ്ട് ചങ്ങമ്പുഴയെ എല്ലാവരും എതിർക്കുകയും സ്നേഹിക്കുകയും ചെയ്തു. (എതിർത്തവരല്ലാം സ്നേഹിച്ചിരുന്നു) ചങ്ങമ്പുഴയെ എതിർത്തുകൊണ്ട് വൈലോപ്പിള്ളി 'ഹരി' എന്ന പേരിൽ ഒരു വിമർശനം എഴുതിയിരുന്നു. അപ്പോഴും തന്റെ കാമുകി പാട്ടുന്ന പാട്ട് ചങ്ങമ്പുഴയുടേതാണെന്ന് പറഞ്ഞിട്ടുണ്ട്. ("യന്ത്നാമിടപ്പള്ളിയിലെ ഗ്ലാസ്/കിനരന്റെ കവിതകൾ പാടി")

എം.എൻ.വിജയൻ സിനിമയുമായി ബന്ധമുണ്ടായിരുന്നു. എല്ലാം യാദൃച്ഛികമാണെന്നു പറയുന്ന ആ കാലത്തെ ജീവിതത്തെക്കുറിച്ച് ഓർക്കുന്നത് ഇങ്ങനെയാണ്:

ആരേഴുവർഷക്കാലം സിനിമയുടെ മടയിലുമുണ്ടായിരുന്നു—ഓർക്കാപ്പുറത്ത് എത്തപ്പെട്ടതാണ്. അമ്മാവൻ സിനിമാനടനും നിമ്നാത്മാവുമായിരുന്നു. നൂറ്റിലധികം തമിഴ് സിനിമയിൽ ഹാസ്യനടനായി അഭിനയിച്ച രാമസാമി—യഥാർത്ഥ പേര് രാമൻ എന്നായിരുന്നു. പത്തുവയസ്സുള്ളപ്പോൾ രാമൻ വീടും നാടും വിട്ട് അലഞ്ഞ് നടന്നു. യാദൃച്ഛികമായി ഒരു ബ്രാഹ്മണൻ രാമനെ വീട്ടിൽ കൊണ്ടുപോയി മന്ത്രം പഠിപ്പിച്ച് പുണ്യലിട്ട് ബ്രാഹ്മണനാക്കി. സർക്കുസ്സും നാടകക്കമ്പനിയും വഴി സിനിമയിലെത്തി. ഒടുവിൽ നിർമ്മാതാവായി. രാമസാമിയുടെ കൂടെ എം.ജി.രാമചന്ദ്രൻ ഒരിക്കൽ വീട്ടിൽ വന്നു തോർമ്മയുണ്ട്. അമ്മാവൻ തമിഴിലെ പ്രധാനപ്പെട്ട നടനായതുകൊണ്ട് കോടമ്പക്കത്തു ഞാനുമെത്തി. ആ കാലത്താണ് വയലാർ ആദ്യമായി പാട്ടെഴുതാൻ വരുന്നത്. നാട്ടിനു

പുറത്തുള്ള ജീവിതംകൊണ്ട് പലപ്പോഴും ഗുണമുണ്ട്...

വൈക്കം മുഹമ്മദ് ബഷീറിനു ഏറ്റവും മിഷ്ടപ്പെട്ട നിരൂപകനാണ്, എം.എൻ.വിജയൻ. ബഷീറിന്റെ സമ്പൂർണ്ണകൃതികൾക്ക് അവതരിക എഴുതാൻ ബഷീർ നിഷ്കർഷിച്ചത് വിജയൻ മാഷെയാണ്. ബഷീരിയൻ ലോകത്തെ, വൈലോപ്പിള്ളി കവിതപോലെ തൊട്ടറിഞ്ഞ വിമർശകനായ വിജയൻമാഷ് പറയുന്നു:

ബഷീറിനെ കണ്ടതു എറണാകുളത്തു വച്ചാണെന്നു പറഞ്ഞുവെല്ലാം. ബഷീറും ഞാനും താമസിച്ച വാടകവീടുകൾ പലപ്പോഴും അടുത്തടുത്തായിരുന്നു. മിക്കവാറും എല്ലാ ദിവസവും ബഷീറിന്റെ ബുക്ക്സ്റ്റാളിൽ പോകും. പക്ഷേ, സംസാരിക്കാറുണ്ടായിരുന്നില്ല. അതുകൊണ്ട് ഞാനവിടെ ഉണ്ടായിരുന്നുവെന്ന് ഇക്കാലത്താണ് ബഷീർ ഓർക്കുന്നത്.

ആകെക്കൂടി ഒരുദിവസം മാത്രം ബഷീർ സംസാരിച്ചതോർമ്മയുണ്ട്. "How green was my Valley" എന്ന ഒരു നോവൽ ബഷീർ എഴുതിരുന്നു. അതു വാങ്ങിക്കൊണ്ടുപോയി വായിക്കാൻ പറഞ്ഞു. സംഭാഷണമെന്നതു ഇതു മാത്രമായിരുന്നു. അടുത്ത കാലംവരെ ആ ഗ്രന്ഥം എന്റെ കൈയിലുണ്ടായിരുന്നു. അന്ന് ബഷീർ ആരോടും ഇടപഴകാറില്ല. അടുക്കുന്ന ആൾക്ക് ബഷീറിനെ നിഷേധിക്കാനും കഴിഞ്ഞിരുന്നു.

എം.എൻ.വിജയന്റെ ഭാര്യ ശാരദ. പ്രശസ്ത കഥാകൃത്ത്. വി.എസ്.അനീൽകുമാർ, ഡോ.സുജാതാബാലചന്ദ്രൻ, സുനിതാ ഗോപാലൻ എന്നിവർ മക്കളാണ്. ചിതയിലെ വെളിച്ചം, എം.എൻ.വിജയന്റെ പ്രഭാഷണങ്ങൾ, വർണ്ണങ്ങളുടെ സംഗീതം, കവിതയും മനഃശാസ്ത്രവും, ശീർഷാസനം എന്നിവ പുസ്തകങ്ങൾ.

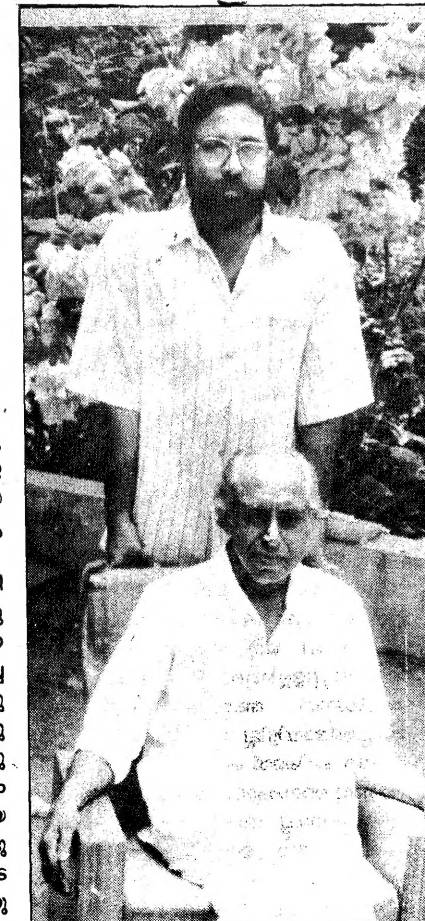
രണ്ട്

എം.എൻ.വിജയൻ, ആധുനിക കഥാ നോവൽ സാഹിത്യത്തിലേക്ക് കടക്കുന്നില്ലെന്ന വിമർശനം എവിടെയൊക്കെയോ മുഴങ്ങുന്നുണ്ട്. വൈലോപ്പിള്ളിയും ബഷീറും വിജയൻമാഷ് കൈക്കുവിളിക്കുകയോ മഹാത്മന്മാരാണ്. പുതിയ തലമുറയിലെ സാഹിത്യത്തെക്കുറിച്ച്...

നോവൽ കഥാസാഹിത്യത്തെക്കുറിച്ച് നിരൂപണം ചെയ്തപ്പോൾ പുതിയ എഴുത്തുകാരെക്കുറിച്ച് പരാമർശമുണ്ടായിട്ടുണ്ട്. പിന്നെ കലകളിലുള്ള, സാഹിത്യത്തിലുള്ള വളർച്ച മറ്റു സാങ്കേതിക വളർച്ചപോലെയല്ല. അനുഭവത്തിന്റെ ഒരംശം മാത്രമേ ഏത് എഴുത്തുകാരനും സാഹിത്യത്തിലേക്ക് കൊണ്ടുവരുന്നുള്ളൂ. നമ്മുടെ പല പുതിയ എഴുത്തുകാരും മറ്റുള്ളവർ കണക്കാക്കുന്ന മറികടന്നുപോയ ജീവിതാവസ്ഥകളെ കലയിലേക്ക് കൊണ്ടുവരുന്നുണ്ട്. അങ്ങനെ ഇതുവരെ നമ്മുടെ സാഹിത്യമെന്തായിരുന്നെന്ന് ടെറിട്ടറി കീഴടക്കുന്നതാണ് പുതിയ പല എഴുത്തുകാരുടെയും നോട്ടം.

പുതിയ എഴുത്തുകാരുടെ പേരുകൾ എടുത്തുപറയാത്തത്, അത് അഭിപ്രായങ്ങളുടെ മേലുള്ള അടിസ്ഥാനമില്ലാത്ത ഇടപെടലാണ് എന്നുള്ളതുകൊണ്ടാണ്. മറ്റുള്ളവർ അങ്ങനെ പേരെടുത്ത് പറയുന്നതും ശരിയാണെന്ന് തോന്നുന്നില്ല. പഴയകാലത്തെ കേരളവർമ്മ വലിയ കോയിത്തമ്പുരാന്റെ സർട്ടിഫിക്കറ്റ് നയമാണിത്. ഒരർത്ഥത്തിൽ വലിയകോയിത്തമ്പുരാൻ നമ്മളേക്കാൾ എത്രയോ മെച്ചമായിരുന്നു എന്ന് ഇന്ന് തോന്നുന്നു. അദ്ദേഹത്തിനു നാട്യമുണ്ടായിരുന്നില്ല. ഏറ്റവും മികച്ച അഞ്ച്, പത്ത് എന്നു പറയുമ്പോഴും അതിനപ്പുറം നമ്മൾ പോകുന്നില്ല. ശരിക്കു പറഞ്ഞാൽ ഇത് വായനക്കാരുടെ അഭിരുചിയെ സൈഡ് ട്രാക്ക് ചെയ്യുന്ന നടപടിയാണ്. എ.എസ്.എ. അൾമാർക്ക് നയം സാഹിത്യത്തിലും ഉപയോഗിക്കുന്ന പദ്യത്തിൽ.

സാഹിത്യത്തിൽ സമൂഹത്തിനു സ്ഥാനമുണ്ടെന്നു താങ്കൾ സൂചിപ്പിക്കാറുണ്ട്. ഇത് സാഹിത്യേതര സ്വഭാവത്തെ സാഹിത്യത്തിലേക്കു വലിച്ചിഴക്കലാണെന്ന് ശുഭ്ര കലാ വാദികൾ ഇപ്പോഴും ആവർത്തിക്കുന്നുണ്ടല്ലോ—എല്ലാ സാഹിത്യത്തിന്റെയും വിഷയം സാഹിത്യേതരമാണ്. അതുകൊണ്ട് സാഹിത്യം രാഷ്ട്രീയമാണ്, മനഃശാസ്ത്രമാണ്, സാഹിത്യം സംഗീതവും നരവംശീയവുമാണ്.



മകനുമൊത്ത്

എല്ലാ സാഹിത്യവും ചരിത്രപരമാണ്. ഉദാഹരണം നമ്മുടെ ദേശീയ സമരസാഹിത്യം. രാഷ്ട്രീയത്തിൽനിന്ന് വിട്ടിട്ട് അതിനെ നീർപ്പാകമില്ല. അതുകൊണ്ടാണ് സാഹിത്യത്തെ വിമർശിക്കുന്നവർ എപ്പോഴും സാഹിത്യത്തിനു പുറത്തേക്കു കടക്കുന്നുവെന്നും, ഇങ്ങനെ പുറത്തേക്കു കടക്കുമ്പോൾ സമഗ്രമായ സമൂഹസത്തയിൽ നിലയുറപ്പിക്കുന്നുവെന്നും കോഡ് വെൽ പറയുന്നത്.

മനഃശാസ്ത്രവും മാർക്സിസവും വ്യത്യസ്തമായി നീളുന്ന രേഖകളാണെന്നു കരുതുന്നു. താങ്കളെങ്ങനെ അതിനെ യോജിപ്പിക്കുന്നു?

ഏതു ചിന്താപദ്യത്തിലും മാർക്സ് പറഞ്ഞതുപോലെ ബന്ധമോ ബന്ധനമോ ആണ്. മാർക്സിസം ചരിത്രത്തിനുള്ള ചികിത്സാപദ്യത്തിലും പ്രേമാധിപ് വ്യക്തികളുള്ള ചികിത്സാ പദ്യത്തിലുമാണ്. ഇവ രണ്ടും ഒരർത്ഥത്തിലും പരസ്പരം വിരുദ്ധമായിട്ടില്ല.

മനുഷ്യൻ വ്യക്തികളാണെന്നു പറയുന്നതും മനുഷ്യവർഗ്ഗം സമൂഹമാണെന്നു പറയുന്നതും വൈരുദ്ധ്യമല്ല. അതുകൊണ്ടാണ് ശാസ്ത്രീയമായ കണ്ടുപിടിത്തം നമ്മുടെ ഇഷ്ടാനിഷ്ടങ്ങളുടെയോ തിരഞ്ഞെടുപ്പുകളുടെയോ പ്രശ്നമല്ല എന്നു പറയുന്നത്. പ്രായോഗികമായി പറഞ്ഞാൽ പ്രേമാധിപ് കണ്ടെത്തിയിട്ടുള്ള മനസ്സിന്റെ ആഭ്യന്തര സത്യങ്ങൾ തൊഴിലാളിവർഗ്ഗത്തിന്റെ മുന്നണി പാർട്ടിക്കും നേതൃത്വത്തിനും ആവശ്യമാണെന്നു ഞാൻ കരുതുന്നു. self criticism-ന്റെ പുരണമാണ് self analysis.

"കവി കവിയാകിയിരുന്നത് അയാൾ സമുദായത്തിനാവശ്യമായുള്ള സാധനമുണ്ടാക്കുന്നു എന്നുള്ളതുകൊണ്ടാണ്..." ഇതു ശുഭ്ര കലാവാദത്തിന്റെ വിമർശനമല്ലേ?

ഇന്ത്യാക്കാരുടെ പഴയ സങ്കല്പമനുസരിച്ചും പഴയ ഗ്രീക്ക് സങ്കല്പമനുസരിച്ചും കവിത പ്രയോജനമുള്ളതാണ് എന്ന സിദ്ധാന്തമേയുണ്ടായിട്ടുള്ളൂ. 'ഭാരതീയരെ ദുഷിയാണ് കവി' എന്ന പ്രസിദ്ധമായ ചൊല്ലുണ്ട്.

പ്രേമമൊരുമിനാറായ് കാണുവോർ/കായിൻപേരിൽ പൂമതിക്കുവോർ/ഒന്നും പൂണുമായ് എണ്ണിടാതോർ—വൈലോപ്പിള്ളിയുടെ ഈ വരികൾ കമ്മ്യൂണിസ്റ്റുവിരുദ്ധ ആശയമാണെന്ന് വലതുപക്ഷ നിരൂപകർ പരിഹസിച്ചിരുന്നു. വൈലോപ്പിള്ളി കവിതയുടെ ആത്മാവിനെ തൊട്ട താങ്കൾക്കങ്ങനെ തോന്നിയിട്ടുണ്ടോ?

ഈ കവിത യഥാർത്ഥത്തിൽ ബുർഷ്വാ നാഗരികത നമ്മുടെ ഗ്രാമീണ നാഗരികതയെ കയ്യേറും ചെയ്തതിന്റെ ചിത്രമാണ് അവതരിപ്പിക്കുന്നത്. അതുകൊണ്ടാണ് വൈലോപ്പിള്ളി കൂഞ്ഞുമണികളും എണ്ണപ്പൂക്കളുമെഴുതിയത്. ഒരു എണ്ണപ്പൂക്കു ഇഴഞ്ഞുപോകുമ്പോൾ അതിനെ ക്ഷേത്രത്തിലേക്ക് വഴിപാട് എണ്ണ കൊണ്ടുപോകുന്ന ജീവിതമായി കണ്ടത്.

കവികൾക്ക് മനഃശാസ്ത്രപരമായ നിരൂപണമിഷ്ടമല്ല എന്നു താങ്കൾ മനോവിജ്ഞാനീയ നിരൂപണത്തിൽ പറയുന്നു. കവിതാത്തിന്റെ ആർദ്രതയ്ക്ക് തീയറ്റിക്കൽ അനാലി



ഇവിടെ

വിത്രവേഗമാണിരു
ചിറകും വീശിക്കാല-
മെത്തിയ; തോർത്താലല്ലാ-
മിന്നൊരു സ്വപ്നംപോലെ!
ദൂരെദൂരെയെന്നോർത്ത
രാജപാത തന്നറം
ചാരെയായ്; ഇനി വഴി
മാറി ഞാൻ ചരിക്കട്ടെ!
പോയ നാളുകളുടെ
തേനു, മീവഴിമാറ-
മേകിയ മുളളും മെല്ലെ
മെല്ലെ ഞാൻ മറക്കട്ടെ!
മർത്തുതയുടെ പൂർവ്വ-
ഘട്ടങ്ങൾ മൂന്നും വന്നു
മുഗ്ദ്ധമായിതൾ നീർത്തി
നിന്നല്ലോ കൊഴിഞ്ഞുപോയ്!
വിടരുമ്പവ വാടു-
മെത്രമേൽ ശ്രദ്ധിച്ചാലും-
മടയും; പ്രപഞ്ചത്തിൻ
തത്താമിങ്ങനെയല്ലോ!
കേവലാനന്ദം നൽകും-
മെൻ ഭാഗ്യലബ്ധം കർമ്മ
ജീവിതമൊരു യാത്ര
മാത്രമായിരുന്നപ്പോൾ

ഇന്ദ്രിയങ്ങളെപ്പാടി-
യുണർത്തും കിളികൾ തൻ
മണ്ണുള്ളനാദം കാതി-
നമൃതം തരുന്നതും.
തുമയുഖത്തിനന്തൾ-
ചാർത്തുകുളപ്പിൻ
താമരപ്പവിൽ വിട-
രുന്നതും, നെരിപ്പോടായ്
സുരഗോളത്തെപ്പക-
ലുരുക്കുന്നതും, സാന്ധ്യ-
ചാരത വർണ്ണങ്ങളായ്
പരക്കുന്നതും, ജല
ശീതളങ്ങളിൽ മാനം
കാവടി കെട്ടുന്നതും,
ശീതളരാവിൻ പൈ പാ-
ലൊഴുകിച്ചിത്തുന്നതും
കണ്ടതില്ല ഞാൻ; കണ്ടെ-
ന്നാകിലുമനുഭൂതി

മണ്ഡലം പരം നിർവ്വി-
കാരമായിരുന്നല്ലോ.
ഇദ്ദേഹതലമേതു
മട്ടിരിക്കിലുമെന്നും
മർത്തു സുഖഭൂഖം
ചിത്തവൃത്തുസാരം!
അക്ഷരങ്ങൾ ത,നട്യാ-
സങ്ങൾ തൻ, നയമാർന്ന
ശിക്ഷണങ്ങൾ തൻ ലോക-
മായിരുന്നെന്നിഷ്ടം!
അവിടെപ്പലരുന്ന
വെട്ടവും, ഗതിമാറും
രവവും, തളിർക്കുന്ന
വർണ്ണവുമെനിക്കിഷ്ടം!
കൊടുക്കുന്നോറും പര-
മേറിയതെന്നു നൽകി
എടുക്കുന്നോർ തൻ ഹർഷം
കൊള്ളുവാനെന്നിഷ്ടം!

ഒക്കെയും സ്മൃതിമാത്ര-
മാവുന്നു, വർണ്ണത്തിന്റെ
സൽക്കലയിനത്താളിൽ
മാത്രമായൊരുങ്ങുന്നു!
ഈ നഷ്ടബോധം കന-
ലാക്കുന്നു മന,മെങ്കിൽ-
ക്കൂടി ഞാൻ പ്രതീക്ഷ തൻ
വർഷമോർത്തിരിക്കുന്നു!
അടുത്തുണ്ട് പദമെത്ര-
സാർത്ഥം! ബഹുദൂരെ
മടുപ്പിൻ ഭോജ്യം ശിക്ഷ-
യായിരുന്നിതേവരെ.
വിശ്രമമിനി, യെന്നു-
സങ്കല്പ, മിച്ഛാപൂർവ്വം
സശ്രമമാക്കും ദിന-
മൊക്കെയെന്നതേ സത്യം!
ഉച്ചപോയ്, ഒളിമങ്ങി
നിൽക്കിലുമപരാഹ്ന-
സ്ഥച്ഛത വന്നെന്നുള്ളിൽ
നൂറിതൾ വിടർത്തട്ടെ!
ആ വരും കാലം തരും
സർഗ്ഗവൈഭവമെന്നിൽ
കേവല ഹർഷത്തിന്റെ
തുമധു നിറയ്ക്കട്ടെ!!

സിസ് കാവ്യബാഹുഘടകമാവില്ലേ? കവിയെ
മാറിനിർത്തിയുള്ള കാവ്യസാദകമാണ്.
സഹൃദയപക്ഷം സീകാര്യമാവുക എന്നൊരു
നിലപാട് പരക്കെയുള്ള സ്ഥിതിക്ക് പ്രത്യേ
കിച്ചിട്ടു?
ഇതു ശരിയല്ല. ഈ വസ്തുതാവിരുദ്ധ
പരാമർശത്തിനു ചരിത്രപരമായ മറുപടി
ഇതാണ്:
19-ാം നൂറ്റാണ്ടുവരെ കവിതയുടെ പ്രയോ
ജനത്തെക്കുറിച്ച് ഗണ്യമായ സംശയമൊന്നു
മുണ്ടായിട്ടില്ല. പക്ഷേ, 19-ാം നൂറ്റാണ്ടിന്റെ
പകുതി ആവുമ്പോഴേക്കും അതുവരെ കലയിൽ
ആധിപത്യം നേടിയിരുന്ന മതത്തിന്റെ കൈ
അയഞ്ഞുപോവുകയും മതത്തിൽനിന്നും
വേർപെട്ട് പോവുകയും ചെയ്തിരുന്നു.
നവോത്ഥാനകലപോലും മതത്തിന്റെ കല
യാണ്. ഭാരതീയ സാഹിത്യം മാത്രമല്ല,
വാസ്തുവിദ്യയും പ്രതിമാകലയും സംഗീതവും
എല്ലാം ഈശ്വരാരാധനയാണ്. വ്യവസായിക
യുഗത്തിൽ വ്യവസായ വിപ്ലവത്തിന്റെ
ഫലമായി മനുഷ്യന്റെ വിധി അല്ലെങ്കിൽ
ഭാവി ദൈവമല്ലയുണ്ടാക്കുന്നത്, മനുഷ്യനാ
ണെന്ന ചിന്ത സാർവ്വത്രികമായി. അത്
ആർക്കിയോളജി, ആന്ത്രപോളജി, ആദ്യ
കാലത്തെ മനുശാസ്ത്ര പഠനങ്ങൾ ഇവയെ
ക്കെ ഈ ചിന്തയ്ക്ക് ഉപോൽബലകമാകു
ന്നുണ്ട്. അതോടുകൂടി മതത്തിന് മനുഷ്യന്റെ

പേരിലുണ്ടായിരുന്ന പിടി മൗലികമായി
ദുർബ്ബലമായി. അതാണ് ഈശ്വരൻ മരിച്ചു
എന്നു നീണ്ട പരയാൻ കാരണവും.
ഒരു നിരൂപണത്തിലും കവിയെ ഘടക
മാക്കിയിട്ടില്ല; കവിതയല്ലാതെ. (വൈജാപി
ള്ളിയുടെ കാര്യത്തിൽപ്പോലും ഇതു ശരിയാണ്)
പിന്നെ, കവിതയിൽക്കൂടി, കവിയുടെ അനു
വാദിമാത്രം, കവിതയിൽ പ്രവേശിക്കാൻ
അനുവാദമുണ്ട്. കവിത സമുദായത്തിനുവേണ്ടി
സമർപ്പിച്ച ആത്മീയ രേഖയാണ്. അങ്ങനെയൊ
പരിശോധിക്കാനും നിരൂപകനു അവകാശ
മുണ്ട്.
-ഡോ.പുന്നത്തിൽ കുഞ്ഞുണ്ണി, അനു
കരണം നടത്തിയെന്ന വിവാദത്തിൽ, താങ്കൾ
എഴുത്തച്ഛൻപോലും അനുകർത്താവായിരു
ന്നുവെന്ന് പറഞ്ഞത് ശരിയാണെന്നു ഇപ്പോൾ
തോന്നുന്നുണ്ടോ?
അനുകരണം അന്നൊരു വിവാദമായിരുന്നു.
ഒറിജിനാലിനി, വ്യക്തിസ്വതന്ത്രവാദം എന്ന
തൊക്കെ പേറാൻ അവകാശം, സ്വകാര്യ
സത്ത് തുടങ്ങിയ ബുദ്ധിപരമായ ആശയങ്ങളായി
ബന്ധപ്പെട്ട കലാസങ്കല്പമാണ്. പരിഭാഷ
കളും സംഗ്രഹങ്ങളും അനുകരണവും മാത്രമേ
എഴുത്തച്ഛൻ എഴുതിയിട്ടുള്ളൂ. എങ്കിലും
എഴുത്തച്ഛനെക്കാൾ വലിയ കവി നമുക്കി
ല്ലെന്നു വാദിക്കാൻ എല്ലാവർക്കും സന്തോഷ
മേയുള്ളൂ.

എം.എൻ.വിജയനും മുന്നിൽ രാഷ്ട്രീയ
ജീവിതവും തത്വശാസ്ത്രവും സാഹിത്യവും
ഖണ്ഡനങ്ങളുടെയും മണ്ഡനങ്ങളുടെയും
സമതലങ്ങളാണ്. വർഷങ്ങളായി തലശ്ശേരി
യിലെ ധർമ്മടത്ത് വാടകവിട്ടിൽ താമസിക്കുന്ന
വിജയൻ മാഷ്, ബ്രണ്ണൻ കോളേജിൽനിന്നും
റിട്ടയർ ചെയ്തിട്ടും തലശ്ശേരിയെ ഉപേക്ഷി
ക്കുന്നില്ല. ഒരു പ്രഭാഷകനാവുമെന്നു പ്രതീ
ക്ഷിച്ചിട്ടില്ലെന്നല്ല, ആവില്ലെന്നു വിശ്വസിച്ചി
രുന്ന വിജയൻമാഷ് ചെറുപ്പക്കാരുടെ കൾട്ട്
ഫിഗറായി ഉയർന്നിട്ടുണ്ട്. വാക്കുകൾക്കൊണ്ട്
ബുദ്ധിയുടെയും ചിന്തയുടെയും വഴികൾ
തുറക്കുന്ന ഈ ജീവിതരീതി കണ്ടെത്താൻ
ശ്രമിക്കുന്നത്, ഒരുപക്ഷേ ഈ കാലഘട്ടത്തെ
തിരിച്ചറിയുന്നതുതന്നെയാണ്. ചിന്തയിലെ
വെളിച്ചത്തിനു സാഹിത്യ അക്കാദമി അവാർഡ്
ലഭിച്ചപ്പോൾ, നിഷേധിച്ച ഈ വിമർശകനെ,
എഴുത്തിനെ വാഗ്ദാനമാക്കി മാറ്റിയ പ്രഭാഷ
കനെ കാണാൻ, കണ്ടെത്താൻ ഇനിയും
പടവുകൾ കയറേണ്ടിവരും. അപ്പോഴും കണ്ടെ
ത്തലുകൾക്ക് വിധേയനായി കരുണയിൽ
വിജയൻ മാഷ് കാത്തിരിപ്പുണ്ടാകും-തുറന്ന
വാതിലുകളുമായി.

മുന്ന്



ആഞ്ജലോ പൗലോസ് ചിത്രീകരണവേളയിൽ

ഈ മാരകമായ മാ
സ്ട്രോയിയെന്നും ജീൻ
മൊറോയും മൂപ്പതു വർഷ
ങ്ങൾക്കുശേഷം സ്ക്രീനിൽ
അത്യുജ്വലമെന്ന ശ്രദ്ധിക്ക
പ്പെടേണ്ട പ്രത്യേകതയുമുണ്ട്. മൂപ്പതു വർഷ
ത്തിനുമുമ്പ് നാം അവരെ അവസാനം കാണു
മ്പോൾ മനുഷ്യജന്മത്തിന്റെ സങ്കീർണ്ണതക
ളെല്ലാം പ്രതിഫലിച്ചിട്ടു ഒരു രാത്രിയുശേഷം
മുള്ള പൂലർവെട്ടം തുടുത്തുവരുമ്പോൾ പൂർണ്ണ
മായും മനസ്സിലാക്കപ്പെട്ടവരോ ഒട്ടും മനസ്സി
ലാക്കപ്പെട്ടിട്ടില്ലെന്നു ആശ്വസിക്കുകയോ ചെ
യ്ക്കുന്ന ദമ്പതികളായി അവർ പൂർണ്ണരൂപിൽ
ഇരിക്കുകയായിരുന്നു. അങ്ങനെയൊന്നിയാ
ടെ 'ലാ നോട്ട്'യിൽ.
ആഞ്ജലോ പൗലോസിന്റെ ചിത്രത്തിലെ
അടിയോ എന്ന കടുത്ത പരീക്ഷണം അന്നു
വെച്ചശേഷം ജീൻ മൊറോ പറഞ്ഞ വാക്കു
കൾക്ക് ഒരു ഫിലിം ഫെസ്റ്റിവലിലെ ഉന്നത
മായ പ്രശംസാപത്രത്തിനെക്കാൾ വിലയു
ണ്ട്— "ഞാൻ ഒരുപാടു ചിത്രങ്ങളിൽ അഭി
നയിച്ചിട്ടുണ്ട്. മനസ്സിൽ വരിച്ച അടിയോ
സന്ദർഭങ്ങളുടെ തീക്ഷ്ണതയുമായ എന്റെ
മുഖത്ത് ഉഷ്ണക്കുരുക്കൾ പടർന്നത് എന്റെ
അടിയോജീവിതത്തിൽ ഇത് ആദ്യമായിട്ടാ
യിരുന്നു." അലക്സാണ്ടർ പിടിയോ ഒപ്പിച്ചൊരു
കഥാഖ്യാനത്തിലൂടെ സുഗമമെന്നോട്ടു പോ
കുകയല്ല ആഞ്ജലോ പൗലോസ് ഈ ചിത്ര
ത്തിൽ. ചലനചിത്രം ഉപേക്ഷിച്ച മട്ടിലൊരു
ചുറ്റിത്തിരിയല്ലല്ല. ആദ്യം ആശയം മനസ്സിൽ
സ്വീകരിച്ചുകൊണ്ടൊരു സ്വയം ശിക്ഷണം.
പിന്നെ സർഗ്ഗാത്മകമായ ഒരു വികസനം. ഈ
ശിക്ഷണവും വികസനവും ഷോട്ടുകളായും
സീക്വൻസുകളായും സ്ക്രീനിൽ വന്നു പതിച്ചു
തുടിക്കുന്നു. സിനിമയുടെ, നിലവിലുള്ള സി
നിമയുടെ തിരയറ്റിക്കൽ ശൈലിഭ്രാന്താവ
ക്കങ്ങളിൽനിന്ന് പരിവർത്തനാത്മകമായ ഒരു
വിട്ടുപോകൽ നടത്തുകയാണ് സംവിധായകൻ

ഒറ്റക്കാലിൽ തപസ്സു ചെയ്യും രീതിയെ

ഏകലോകം എന്ന സ്വപ്നം
പുനരധിസ്ഥിപ്പിക്കാൻ അനുവദിക്കുന്ന പുതിയ
ആശയങ്ങളിലേക്ക് നാം എത്തിച്ചേർന്നേ മതി
യാകുകയുള്ളുവെന്നു ഞാൻ കരുതുന്നു. "മു
ന്നുവർഷമുമ്പ് തിയോ ആഞ്ജലോ പൗലോ
സ് ഇങ്ങനെയൊരു തിരുവെഴുത്തു നടത്തു
മ്പോൾ ഒരു വലിയ വിഭാഗം ജനങ്ങൾ മനസ്സിൽ
വാത്സല്യപൂർവ്വം വളർത്തിക്കൊണ്ടു വരിക
യായിരുന്ന ഒരു പ്രത്യേകതയുടെ ശിഥിലീകരണം
ചരിത്രത്തെ അമ്പരപ്പിക്കുകയായിരുന്നു. നമ്മു
ടെ കാലഘട്ടത്തിലെ ഏറ്റവും മികച്ച ചല
ച്ചിത്രകാരൻ മാരിലൊരാളായ ആഞ്ജലോ
പൗലോസ് നമ്മുടെ ബോധവലക്കരണം
നടത്തുന്ന ആശയങ്ങളോടുള്ള കുറു കൈവിട്ടി
ട്ടില്ല. പ്രകൃഷ്ടബുദ്ധിയായ കലാപരങ്ങളിലൂടെയും
കലാജീവിതകളിലൂടെയും കടഞ്ഞെടുക്ക
പ്പെടാൻ പോകുന്നത് ഒരെയൊരു ലോകം എന്ന

അനവാര്യതയെന്നയാണെന്ന ആഞ്ജലോ
പൗലോസ് നടത്തുന്ന ആത്മപ്രഭാഷണം
തന്നെയാണ് അദ്ദേഹത്തിന്റെ പുതിയ ചല
ച്ചിത്രചന്ദനമായ 'ഒറ്റക്കാലിൽ തപസ്സുചെയ്യും
കൊണ്ട്'. ഇർമ്മൻ പ്രൊഡ്യൂസറായ നൂത്ത്
വാൾഡ് ബെർഗറും ഒരു സിസ് ചലച്ചിത്ര
നിർമ്മാണക്കമ്പനിയും സഹകരിച്ച നിർമ്മിച്ച
ഈ ചിത്രത്തിന് ലോകോത്തര അഭിനേതാ

ഈ ചിത്രത്തിലെന്നു സ്പഷ്ടമാണ്. ചിത്ര
കരണവേളയിൽ ഉഷ്ണക്കുരുക്കുകളായി മുഖ
ത്തു പ്രത്യക്ഷപ്പെട്ടുവിധം നായികയായ ജീൻ
മൊറോ അനുഭവിച്ച ആത്മപീഡനം തിരയറ്റ
രിലിരിക്കുമ്പോൾ പ്രേക്ഷകരിലേക്കു പകർ
ന്നു വീഴുകയാണ്. ചിത്രം കണ്ടുതീരുമ്പോൾ
ഒരു വാക്കും ഉരിയാടാൻ കഴിയാതെ അടക്കി
പ്പിടിച്ച, അർത്ഥവത്തായ ഒരു നിശ്വാസത്തേ

മായാവും രേപകഷകൻ തിയേറ്റർ വിഭാഗം വ്യക്തവും അത്യന്തമായ രൂപങ്ങൾ. ചലനങ്ങൾ. ദിശകളായ ദിശകളിൽനിന്നെല്ലാം വന്നുകൂടുന്ന അഭയാർത്ഥികളുടെ രൂപങ്ങളാണ്. മുടൽമുടൽ കറുപ്പുള്ളിത്തൂണുകളിലേക്കു നോക്കിയിരിക്കുന്ന ആവരണങ്ങൾ തട്ടിമാറി മാർഗ്ഗം മാർഗ്ഗമായി യാനിയുടെ രൂപം തെളിഞ്ഞു തെളിഞ്ഞു വരുന്നു. മാർഗ്ഗമായിയെന്നതിന്റെ കഥാപാത്രവും അഭയാർത്ഥികളിലൊരാളാണ്. പരസ്പരം അറിയാതെ അറിയാൻ ശ്രമിക്കുകയും ചെയ്യുന്ന അഭയാർത്ഥികൾക്ക് അയാൾ ഒരു അജ്ഞാതനാണ്. എവിടെനിന്ന് വന്നുവെന്നറിയാതെ എവിടെക്കു പോകുന്നുവെന്നറിയാതെ മുടൽമുടൽപോലെ ചുറ്റിത്തിരിയുന്ന ഒരു അജ്ഞാതമനുഷ്യൻ. അഭയാർത്ഥികൾ ക്ലാമിത്തുകൂടുന്ന ഉത്തരഗ്രീസിലെ ആ ചെറുപട്ടണത്തിൽ ആ ടി.വി റേഡിയോയിൽ എത്തിയത് കൂടിയാനത്തിന്റെ ഉള്ളൂരസത്യങ്ങൾ മനസ്സിലാക്കാനായിരുന്നു. അഭയാർത്ഥികളുടെ വലിയ ആ അജ്ഞാതമനുഷ്യനെ കണ്ടുമുട്ടുമ്പോൾ തന്റെ ജീവിതത്തിലെ ഏറ്റവും വലിയ നഷ്ടപ്പെട്ട കൂട്ടിയ ആവശ്യമായിരുന്നു ടി.വി റേഡിയോയിൽ കിട്ടിപ്പോയത്. "എല്ലാം കെട്ടടങ്ങി ശാന്തമാകുന്ന ഒരു ദിനമുണ്ടാവും. അന്നു നിങ്ങൾക്ക് മഴയുടെ സംഗീതം കേൾക്കാൻ കഴിയും." അയാൾ ഓർമ്മിച്ചുതന്നത്; മഴയുടെ സംഗീതം ആസ്വദിക്കാനുള്ള നമ്മുടെ സിട്രി കൈമാറ്റം വന്നുവെന്ന്, പ്രകൃതിചിത്രങ്ങളുടെ ഭാവങ്ങൾ അർത്ഥം ശ്രവിക്കാൻ നാം മറന്നു വെന്ന്. സിംഗിളിറ്റോയെ ഒരു ലോകത്തെക്കുറിച്ചുള്ള സ്പെഷ്യാലിറ്റിയിൽ അയാൾക്കു താല്പര്യം നശിച്ചിട്ടുണ്ടാവാം. അയാൾ മറഞ്ഞത് അയാളിലേക്കു തന്നെയെന്നതാണ് വാസ്തവം. അല്ലെങ്കിൽ അയാൾ അയാളിലേക്കു എടുത്തൊരിയപ്പെട്ടതാവാം. അങ്ങനെ മറയുന്ന ഒരാളിന് സ്വന്തം ഇംഗിതത്തിനോട് ഏതു വേഷത്തിലേക്കും ഏതു രൂപത്തിലേക്കും മാറി മാറാൻ എളുപ്പമാണല്ലോ.

അയാളുടെ പുനർവാരത്തിന്റെ ദശയിൽ ഇന്നങ്ങൾ പലായനത്തിലാണ്. ചിലർ മറന്നുള്ള വരികളിൽ ഞെട്ടിപ്പോകുന്നു. മറന്ന ചിലരാകട്ടെ, അന്ത്യമില്ലാത്ത അപരിതീർന്നതെന്നാണ് ഞെട്ടിപ്പോകുന്നത്. ഉത്തരഗ്രീസിലെ അഭയാർത്ഥിമിഷ്ടാണത്തിൽ കറുത്തുവെള്ള അജ്ഞാത മനുഷ്യൻ ഒരു വിസ്മയംപോലെ എവിടെയോ മറഞ്ഞ തന്റെ ഭർത്താവായ രാഷ്ട്രീയ നേതാവെന്നോ അറിഞ്ഞ് ഉറപ്പു വരുത്താൻ രാഷ്ട്രീയ നേതാവിന്റെ ഭാര്യയായിരുന്നു.

സ്പ്രിംഗ് എത്തിച്ചേർന്നു. രണ്ടു കരകളെ പരസ്പരം ബന്ധിപ്പിക്കുന്ന ഒരേയൊരു കണ്ണിയായ പാലത്തിന്റെ ഇപ്പോഴും അപ്പോഴും നിന്നു അവർ മുഖമുറപ്പിച്ചു മുഖം നോക്കുമ്പോൾ പൂഴ് അലയുടെ ഒഴുകിപ്പോകുന്ന വെള്ളം പരിഹാസപൂർവ്വം കൂലിപ്പോയിരിക്കുകയായിരുന്നു. ഇവിടെ ഭാര്യയ്ക്ക് അവരുടെ മുൻകാലമെല്ലാം ഒട്ടും ഉടവു പറയാതെ കൈവശമുണ്ട്. അയാൾക്ക് അങ്ങനെയല്ല. മുൻകാലമെല്ലാം ഒരു മുഹൂർത്തംപോലും ബാക്കിവയ്ക്കാതെ മുഴുവനായി എവിടെയോ അലിഞ്ഞു നഷ്ടമായിരിക്കുന്നു. മാനത്തിനെ തൊട്ടണർത്താതെ ഒട്ടനേരം അയാളെ നോക്കിനിന്നശേഷം ആ സ്പ്രിംഗ് പാഞ്ഞു— ഇല്ല, ഈ നിലക്കുന്ന മനുഷ്യൻ എന്റെ ഭർത്താവല്ല, ഒരു അപരിചിതയെ കാണുപോലെതന്നെ നിങ്ങളെ നിമിഷം തന്നെ നോക്കിനിന്ന മനുഷ്യൻ ഒരിക്കൽ താൻ വിവാഹം



‘ഒറ്റക്കാലിൽ തപസ്സ് ചെയ്തും കൊക്കി’ലെ വാവാഹത്തിന് വധുവെത്തുന്നു.

കഴിച്ച മനുഷ്യനല്ല, ഒരു ചെറുപ്പിടവിലൂടെയല്ല വിജയത്തെ കൈയിലൊതുക്കി നടന്ന രാഷ്ട്രീയ നേതാവല്ല. അധികാരത്തിന്റെ പിറത്തിലിരിക്കുകയാണ് എന്തും ആജ്ഞാപിക്കാനുള്ള തന്റേടം കാണിച്ചു ദേശാധിപതിയുമല്ല. ഇയാൾ അയാളല്ലതന്നെ. അല്ലെങ്കിൽ ഇനി ഒരിക്കലും അയാളായിത്തീരാൻ കഴിയാത്ത അജ്ഞാതനായ ഒരുവൻ. ‘ഒറ്റക്കാലിൽ തപസ്സ് ചെയ്തും കൊക്കി’ന്റെ അന്ത്യത്തിൽ ഭൂതകാലത്തെ കാണാമറയത് നിഷ്പക്ഷിച്ച അജ്ഞാതൻ വീണ്ടും അപ്രത്യക്ഷനാകുന്നു. പക്ഷേ, പലരും പറയുന്നുണ്ട് വീണ്ടും അയാളെ എവിടെയോയൊക്കെ വെച്ചു കണ്ടുമുട്ടിയെന്ന്. അയാളുടെ ചെയ്തികളെക്കുറിച്ച് പക്ഷേ അവർക്കൊന്നും പ്രത്യേകിച്ച് പറയാനില്ല. അയാളുടെ സ്വയം പ്രവാസം മഴയുടെ സംഗീതം കേൾക്കാൻവേണ്ടി അയാൾ സൃഷ്ടിക്കുന്ന ഒരു അവസ്ഥാവിശേഷമാകാം. ചട്ടലവും പ്രപഞ്ചവും ഈ ചലച്ചിത്ര കവിത മനുഷ്യജീവിതത്തിനുണ്ടെന്നു പറയപ്പെടുന്ന കനത്ത

ഭിത്തികളെ മാത്രമല്ല, സർവ്വക്ഷേമമെന്ന നടപ്പിലാക്കാൻ കഴിയാത്ത സങ്കല്പത്തെയും ഭേദിച്ചുപോകുന്നു. അപ്രത്യക്ഷനാകുന്നതിനു മുമ്പ് രാഷ്ട്രീയ നേതാവ് രചിച്ച പുസ്തകത്തിൽ ഒരിടത്ത് ഇങ്ങനെ ചോദിക്കുന്നുണ്ട്— ഒരു നവ കൂട്ടസ്വപ്നത്തെ ഉണർത്തിയെടുക്കാൻ ഏതു സൂത്രവാക്യത്തിനായിരിക്കും നമ്മളെ സഹായിക്കാൻ കഴിയുക? ജീവിതം ഒരു പാതയാണ്. നാം അതിലെ യാത്രക്കാരും. ശരിയായ ദിശ മനസ്സിലാക്കി സഞ്ചരിക്കുമ്പോഴാണ് ഇന്റോമോഡേഴ്സ് സാധിക്കുക. ചലനരഹിതമായ അവസ്ഥ ജീവിതത്തിന് നിഷിദ്യമാണ്. ഒരിടത്തും തങ്ങരുത്, സഞ്ചരിക്കുക. അപ്പോഴാണ് നാം സ്വതന്ത്രരാകുന്നത്; അന്തിമമായ സ്വാതന്ത്ര്യംതന്നെയാണ്. ‘ഒറ്റക്കാലിൽ തപസ്സ് ചെയ്തും കൊക്കി’ൽ തന്റെ പരിചിന്തനായ ചലച്ചിത്ര

ശൈലിക്ക് ആണ് ഇപ്പോൾ പാലോസ് ഒരു നിറവ് സാധിച്ചെടുക്കുന്നു. അതുകൊണ്ടു കാഴ്ചക്കാർക്ക് ചലച്ചിത്രകാരന്റെ ചിന്താധാരയോടൊപ്പം സഞ്ചരിക്കാനും പ്രമേയത്തിന്റെ ചാലികൾക്കിടയിൽ പ്രകമ്പനം കൊള്ളാനും കഴിയുന്നു. നമ്മുടെ സഞ്ചാരപഥത്തിൽ നമ്മെ തടയുന്ന അതിർകല്ലുകൾ കാലം കൂഴിച്ചിട്ടുണ്ടെന്നു അസംബന്ധമാണ്. ഈ ചിത്രത്തിൽ രണ്ടു രാജ്യങ്ങളെ വേർതിരിക്കുന്ന പാലത്തിനു നടുവിൽ കുറുകെ വരച്ചിരിക്കുന്ന വര കാലാനുസൃതമായ അസംബന്ധംതന്നെയാണ്. ആ വരയ്ക്കെല്ലാത്തേക്ക് ഒരാൾ ഒരു ചുവടുവയ്ക്കുന്നുവെന്നു കരുതു, രണ്ടു വിധികളിൽ ഏതെങ്കിലുമൊന്ന് അയാളെ എതിരേൽക്കാനുണ്ടാവും. തന്റെ ദേശം വെടിഞ്ഞു മറന്നുവിടയോ പ്രവേശിക്കുന്നുവെന്നത് ഒരു വിധി. അതിർത്തിരേഖാഭേദമന്മാരുടെ വെടിയാനുമരിച്ചുവീഴുകയെന്നത് മറന്നു വിധി. പ്രപഞ്ചിതരായ ഓഫീസർ പറയുന്നതുപോലെ ഒറ്റക്കാലിൽ തപസ്സ് ചെയ്തും കൊക്കിനെപ്പോലെ

നിലക്കുക, അതൊരു നിശ്യാഗമാണ്. ആശയങ്ങളുടെ വടക്കുനോക്കിയന്ത്രങ്ങൾ നഷ്ടപ്പെടുമ്പോൾ എവിടെക്ക് എന്നറിയാതെ പോകുകയെന്നതിനുള്ള അഭയാർത്ഥികളുടെ ഈ എവിടെക്കോ പോകലിന് മിസ്റ്ററിക്കായ ഒരു അർത്ഥമുണ്ട്. ആശയങ്ങളുടെ ലക്ക് തെറ്റുമ്പോഴും അവരുടെ ഇന്ദ്രിയങ്ങളുടെ ഉദ്യമങ്ങളിലേക്ക് പുതിയൊരു പുരോഗമം വരുമെന്നൊരു മോഹം ഉദിക്കുന്നുണ്ടാവാം. അവർ പലായനം ചെയ്യുന്നത് കമ്മ്യൂണിസത്തിന്റെ ചൂടലപ്പറമ്പിൽനിന്നാവാം. അല്ലെങ്കിൽ ഏതോ കൂലപതിയുടെ പിഡനുമുറിയിൽ മാറിയിട്ടുണ്ടെന്നുവരികാം. ഒരാളെ അയാളുടെ പ്രിയത്തിനൊത്തു ജീവിക്കാൻ പറിയ ഒരിടത്ത് സമാധാനത്തോടെ കഴിയാൻ അനുവദിക്കുക എന്നതാണ് ഏറ്റവും വലിയ മനുഷ്യസ്വപ്നമെന്ന് ചലച്ചിത്രകാരൻ സമർത്ഥിക്കുമ്പോൾ നമ്മൾ



ജീൻ മൊറെയും മാഴ്സലോ മാസ്ക്രിയോനിയും—‘ഒറ്റക്കാലിൽ തപസ്സ് ചെയ്തും കൊക്കി’ൽ

ക്ക് വിശ്വാസമുണ്ടാകില്ല ഉണ്ടെങ്കിൽത്തന്നെ അതു കാലം നമ്മളിൽനിന്ന് അപഹരിച്ചിട്ടുണ്ടാവും. ഈ ചിത്രത്തിലെ അതിർ ഭിത്തിയുടെ നിശ്യാഗിതനായ പ്രൊണ്ടിയർ ഓഫീസർ ഏകാകിയാണ്. ഈ ഏകാകിയും ഒരു പലായനത്തിലാണ്. അയാളുടെ ഭാര്യ ഏതർസ് നഗരത്തിലാണ്. മകൾ ലണ്ടനിലെ ഒരു സ്കൂളിൽ പഠിക്കുന്നു. അയാളോ തന്റെ ദേശത്തെ മറന്നു ദേശത്തിൽനിന്ന് അതിരിട്ടുമാറുന്ന ഭൂമിയിലെ കാവൽക്കാരൻ. ചലനശക്തി അപഹരിക്കപ്പെട്ട ഒരു അഭയാർത്ഥി എന്ന വിശേഷണമാകും അയാൾക്കു കൂടുതൽ യോജിക്കുക. ഉത്തരഗ്രീസിലെ അതിർത്തിപ്പട്ടണത്തിൽ വന്നുകൂടിയ അഭയാർത്ഥികൾക്ക് തങ്ങളുടെ കൂട്ടത്തിലെ അജ്ഞാതമനുഷ്യനിൽ ഒരു അഭയാർത്ഥി മാത്രമല്ല ഒരു ഭർത്താവും പിതാവും രാജ്യതല്പരനും മുതലായ ടീഷ്കാടകനുമൊക്കെ സ്വരൂപിച്ചിട്ടുണ്ടെന്ന സത്യമറിയാം. അതിലേതാണ് അയാളിൽ കൂടുതലായി കൂടി കൊള്ളുന്നതെന്ന വാസ്തവം ആവർക്കു ഗ്ര

ഹിക്കാൻ കഴിയുന്നില്ല. തങ്ങളെപ്പോലെ സുസ്ഥര അയാളും മോഹിക്കുന്നുണ്ടാവും. നരവംശത്തിന്റെ ബാഹ്യവും ആന്തരികവുമായ ചോദനകൾ ഒരേയൊരു ബിന്ദുവിൽ സംയോജിക്കപ്പെടുമ്പോഴേ സുസ്ഥര ഒരു യാഥാർത്ഥ്യമാകുകയുള്ളുവെന്നു നാം മനസ്സിലാക്കുന്നു. ഇന്നത്തെ അവസ്ഥയിൽ ഒരു സ്വരഭേദം മതിയാകും എല്ലാം തകർത്തേറിയാൻ. ആണ് ഇപ്പോൾ പാലോസിന്റെ ഈ ചലച്ചിത്ര കവിത മനുഷ്യജീവിതത്തിൽ വേലികൾ ഉയർത്തുന്ന സത്യങ്ങളെ അപഗ്രഥിക്കുന്ന തോടൊപ്പം ഒരു നൂറാണ്ടി അന്ത്യമൊഴി ചൊല്ലുന്ന ഈ കാലയളവിലെ ലോകത്തിന്റെ എടുത്തെയെക്കുറിച്ച് വേപലുകൊള്ളുകയും ചെയ്യുന്നു. ഒരു നൂറാണ്ടു മാത്രമല്ലെല്ലാ ഒരു സഹസ്രാബ്ദവും അന്ത്യമൊഴി ചൊല്ലുന്നുണ്ട്. വഴുതിമാറുന്ന ഒരു ഉദ്യോഗയുടെ പാതാളക്കുഴി

യിലേക്കു വീഴുന്നതിനു തൊട്ടുമുമ്പുള്ള വക്കിലെത്തി നില്ക്കുന്ന അവസ്ഥയും സൃഷ്ടിക്കപ്പെട്ടിരിക്കുന്നു. ഇപ്പോൾ നമുക്കു ചെയ്യാൻ ഒന്നേയുള്ളൂവെന്ന് ചലച്ചിത്രകാരൻ ഓർമ്മിപ്പിക്കുന്നു. ഒരു കൂട്ടസ്വപ്നത്തിനുള്ള മറന്നൊരു സൂത്രവാക്യം കണ്ടെത്തുക. ചിത്രത്തിലെ ദേശാധിപതിയായിരുന്ന രാഷ്ട്രീയ നേതാവ് തന്റെ സ്വയംപ്രവാസം തിരഞ്ഞെടുക്കുന്നതിനു മുമ്പെഴുതിയ പുസ്തകത്തിന്റെ പേര് ‘ഒരു നൂറാണ്ടിന്റെ അന്ത്യത്തിലെ ദീനത’ എന്നാണ്. 1982-ൽ ഒരു ബെൽജിയം ഹിലിം റേഡിയോയിൽനിന്ന് ചോദ്യത്തിനു മറുപടിയായി ആണ് ഇപ്പോൾ പാലോസ് തന്റെ സിനിമയെക്കുറിച്ച് നല്കിയ വിശദീകരണത്തിലെ ഒരു ഖണ്ഡം ‘ഒരു നൂറാണ്ടിന്റെ അന്ത്യത്തിലെ ദീനത’യിൽ ഉൾക്കൊള്ളിച്ചിട്ടുണ്ട്. ‘ഞാൻ താങ്കൾക്ക് ആരോഗ്യവും ആത്മാവു നേരുന്നു, പക്ഷേ, എനിക്ക് നിങ്ങളുടെ യാത്രയിൽ പങ്കാളിയാകാൻ കഴിയില്ല; ഞാൻ ഒരു സന്ദർശകൻ മാത്രം. ഞാൻ തൊട്ടുന്ന

തെത്താ അതെല്ലാം എനിക്കു മുൻതൂക്കം മാത്രമേ നല്കുന്നുള്ളൂ. അന്ത്യഘട്ടത്തിൽ അതെല്ലാം എനിക്കുള്ളതാവാണെന്നല്ല. ‘ഇത് എന്റെതാണ്’ എന്നു പറയാൻ എപ്പോഴും ഒരാൾ തീർച്ചയായും ഉണ്ടാകണം. എന്റെതായി എനിക്കൊന്നുതന്നെ ഇല്ലെന്ന് ഒരിക്കൽ. ഞാൻ അഭിമാനത്തോടെ പറയുമായിരുന്നു. ഇല്ലാത്ത എന്നതിനു ഇല്ലാത്ത എന്നേ അർത്ഥമുള്ളൂ. സ്വന്തമായി ഒരു പേരുപോലും ഇല്ലാത്തവൻ ആരോ അവൻ ഇന്നും അന്നും ഒരു പേര് കടക്കുകയോ മതിയാകൂ. ഉറപ്പുനോക്കാൻ പറിയ ഒരിടം എനിക്കു നിങ്ങൾക്ക് നല്കാൻ കഴിയും. ഈ കടൽത്തീരത്തുവെച്ച് എന്ന് മറക്കു ചങ്ങാതി. ഞാൻ താങ്കൾക്ക് ആരോഗ്യവും ഉല്ലാസവും നേരുന്നു.”

ഒരു അതിർ കടക്കുക എന്നതിനു പ്രതിഫലം ജീവിതമല്ല. മരണമാണെന്നിരിക്കെ ഒന്നിനും മറന്ന സംഭവിക്കാൻ പോകുന്നില്ല. അതിനുകൾ നല്കുന്ന ഇന്ദ്രിയനാശത്തിൽ കടുത്ത വേദനയല്ലാതെ മറന്നൊരുമല്ല. കൂടിയാനങ്ങളുടെ ആത്മവിശ്വാസം ഇത്രയും അഗാധതലസ്തർത്തിയാക്കാൻ മറന്നെങ്കിലും ചലച്ചിത്രകാരന് കഴിഞ്ഞിട്ടുണ്ടെന്നു തോന്നുന്നില്ല. കണ്ടുമുട്ടലുകളുടെയും വിടപൊലുകളുടെയും സമ്മർദ്ദം വഹിക്കുന്ന ഇമ്മ്യൂൺ മാസങ്ങളും വർഷങ്ങളും കഴിഞ്ഞാലും കാഴ്ചക്കാർക്കിടയിൽ പരിചയപ്പെടാനാവില്ല. ദേശങ്ങളെ വിഭജിച്ചൊഴുക്കുന്ന നദീതീരത്ത് നടക്കുന്ന ആ വിവാഹകർമ്മം മാത്രം മതിയാകും ആണ് ഇപ്പോൾ പാലോസിന്റെ സർഗ്ഗസ്വന്നതയുടെ ആഴം അളന്നു തിട്ടപ്പെടുത്താൻ.

വധു അലയുടെ ബന്ധുക്കളോടൊപ്പം നദിയുടെ ഒരു കരയിൽ എത്തുന്നു. മറന്നൊരു വരുന്ന അയാളുടെ ബന്ധുക്കളും. ദൈവം കൂട്ടിച്ചേർത്തതിനെ മനുഷ്യനു പിരിക്കാൻ കഴിയില്ല എന്ന ചൊല്ലലോടെ പുരോഹിതൻ അവർ വിവാഹിതരായി എന്നു പ്രഖ്യാപിക്കുമ്പോൾ വരുന്ന വധുവും പരസ്പരം ഒന്നു സ്പർശിക്കാൻ കഴിയാതെ ഇരുകരകളിലായി നില്ക്കുകയായിരുന്നു. മനുഷ്യൻ പ്രകൃതിയുടെ ഒരു ഭാഗം പണിയുന്നുവെന്ന ചിരപുരാതന സത്യമാണ് ഇവിടെ രണ്ടായി പിളർക്കപ്പെടുന്നത്. വേർപിരിയലുകൾ നമ്മുടെ മുകളിൽ ഭീഷണിയായി തുടങ്ങിയിട്ടുണ്ടെന്നാണ്. അത് എപ്പോൾ എവിടെവെച്ചു വേണമെങ്കിലും സംഭവിക്കാം. വിവാഹചടങ്ങുകളുടെ നിമിഷങ്ങളിൽ പൂർവ്വമുള്ള ഒഴുകുന്നതിന്റെ ശബ്ദം മറന്നൊരു ശബ്ദങ്ങൾക്കും മീതെയായി സജീവമാകുന്നു. നമ്മുടെ ഹൃദയത്തെ ഒരു ദയയുമില്ലാതെ കൃത്തിമുറിച്ചുകൊണ്ടു കാലം അതിന്റെ പാട്ടിന് ഒഴുകിപ്പോകുകയാണ്. എങ്കിലും വിവാഹചടങ്ങുകളുടെ അന്ത്യത്തിൽ ഒരു പ്രത്യാശയ്ക്ക് ഇടമുണ്ടാകുന്നു. ഈ നദി ഭൂമിയോളം ആഴത്തിലുള്ളതല്ല. ഇരുകരകളിലുമുള്ളവർക്ക് ഒരു മിശ്ര മേളിച്ച രസിക്കാൻ കഴിയുന്ന നിമിഷങ്ങൾ ഒരിക്കലുണ്ടാവും. കാലം ഏല്പിച്ചത് നിത്യ മുറിവായി ചീഞ്ഞുകൊണ്ട് ദൈവമേകുന്നതെന്ന ചെയ്യും.

തന്റെ മുൻചിത്രങ്ങളിലെന്നപോലെ ഈ ചിത്രത്തിലും കാലികസത്യങ്ങളുടെ കല്പന

കൾ അനുസരിച്ചിട്ടെന്നാണുമാണ് ആണ് ഇലോ പൗലോസ് ദൃശ്യങ്ങളെ പര്യവേഷിച്ചു തിരിച്ചുവന്നത്. അതുകൊണ്ട്, ആലോചനയായ ഒരു തലത്തിൽ വെച്ചും, തനിക്ക് കൂട്ട് ചെയ്യേണ്ട പ്രവൃത്തിയെ തന്നെക്കൂടി പ്രചോദനമാകാൻ ആണ് ഇലോ പൗലോസ് നിരൂപാധികൾ അനുവദിക്കുകയും ചെയ്യുന്നുണ്ട്. ഒരക്കാലിൽ തപസ്സു ചെയ്യുന്ന കൊക്കിന്റെ ലോകോഷൻ നിർണ്ണയിക്കാൻ ആണ് ഇലോ പൗലോസ് ഉത്തരദിക്കിലേക്കു നടത്തിയ യാത്രാവേളയിൽ മനസ്സിൽ ഇമേജുകൾ വന്നു കൂടുവയ്ക്കുകയായിരുന്നുവത്രേ. ബൾഗേറിയയും തുർക്കിയും ഗ്രീസും ഒരുമിച്ചു ചേരുന്ന ഒരു ദിക്കായിരുന്നു അത്. ശിശിരശൈത്യത്തിന്റെ ഏകാന്തതയിൽ തണുത്തു വിറച്ചുനിന്നിരുന്ന അതിർ

THE OTHER OPTION

If you can no longer buy those precious books & journals, there are two options available to you.

1. Stop reading altogether (which may be intellectually disastrous).
2. Join Eloor.



1 Floor, Press Club Road, Ernakulam.
11 Floor, Smiles Land Bldg.,
Behind SBT, Thiruvananthapuram.
Blue Cross Chambers, Behind Kalpatharu,
Infantry Road Cross, Bangalore-1.

വിവാഹത്തിനു മുൻപും പിൻപും

നിങ്ങൾക്കുണ്ടാകുന്ന നാഡി തളർച്ച, ബലഹീനത, ബലക്കുറവ്, മൂത്രാശയ രോഗങ്ങൾ എന്നിവ അനുഭവപ്പെട്ട് കൂടുംബജീവിതത്തിൽ നിരാശയിൽ കഴിയുന്നവർ, പല ചികിത്സകളും ചെയ്ത് ഗുണം കിട്ടാത്തവർ തുടങ്ങി അനേക രോഗികളെ ചികിത്സിച്ചു സുഖപ്പെടുത്തി ഗുണപ്രദമായ കുടുംബജീവിതം പ്രദാനം ചെയ്യുന്നു. ഇന്ത്യയിലെ പ്രസിദ്ധീകൃത ജ്യോ. ഐ. ജെ. റാണയെ സമീപിച്ചു നിങ്ങളുടെ കുടുംബജീവിതം സുഖകരമാക്കുക.



റോയി മെഡിക്കൽ ഹാൾ നോർത്ത് ഓവർബ്രിഡ്ജ് സമീപം എറണാകുളം, കൊച്ചി-18 (വിദേശത്തുള്ളവർക്ക് കത്തുമുഖേനയും ചികിത്സിക്കുന്നതാണ്)

ത്തി കാവൽക്കാരന് ആണ് ഇലോ പൗലോസ് ഒരു വിശിഷ്ടാതിഥിയായിത്തീരുക സാദാവികം. തന്നെ പൊതിഞ്ഞുനീല്ക്കുന്ന ഏകാന്തതയിൽ മാത്രവും വിവരമുള്ളവനുമായ ഒരാളെത്തിയപ്പോൾ അയാൾ ആഹ്ലാദഭരിതനായി. അയാൾക്കു വല്ലപ്പോഴും കിട്ടുന്ന അതിഥി നിസംഗതയുടെ മുഖാവരണമിട്ട, തോക്കേന്തിയ രക്താഭസനായിരിക്കുമല്ലോ. അതിർത്തി കാവൽക്കാരനെയും കൂട്ടി ആണ് ഇലോ പൗലോസ് ആ പാലത്തിനു മുകളിലെത്തി. പാലത്തിനു ചുവട്ടിൽ നൂററാണ്ടുകളായി രണ്ടു ദേശങ്ങളെ പങ്കുത്ത് ഒഴുകി തന്റെ കർമ്മാനുഷ്ഠാനം നടത്തുന്ന 'എവ്റോസ് നദി'. പാലത്തിനു മദ്യത്തിലായി കുറുകെ മൂന്നു വരകൾ. നീല നിറത്തിലുള്ള വര ഗ്രീസിന്റേതാണ്. ചുവപ്പു നിറം തുർക്കിയുടേതും. രണ്ടിനും നടുവിലായി ഒരു വെള്ളവരയുണ്ട്. അത് ആരുടേതുമല്ലാത്ത ഒരിടത്തെ ധനീപിക്കുന്നതാണ്. ഒരുപക്ഷേ, അതാവാം മനുഷ്യമനസ്സിന്റെ മേഖല. ഗ്രീക്കു കാരനായ അതിർത്തി കാവൽക്കാരന് ആണ് ഇലോ പൗലോസിനെ ഒരു സത്യം ഗ്രഹിപ്പിക്കാൻ നെന്നോണം നീലവരയിൽ ഒരു കാലുനീ ചുവപ്പുവരയുടെ മുകളിൽ മററക്കാൽ ഉയർത്തിപ്പിടിച്ചു നിന്നു. വെള്ളവരയ്ക്കപ്പുറമുള്ള ആ ചുവപ്പുവര കഴിഞ്ഞു അയാൾക്ക് കാലുനീ കഴിയില്ല. അഥവാ കാലുനീയാൽ അപരിചിതമായ മററവിടെയോ അയാൾ എത്തപ്പെടും. അല്ലെങ്കിൽ അപ്പുറത്ത് മലയിടുക്കിൽ കാവൽ നീല്ക്കുന്ന രക്താഭസനാർ ഉതിർക്കുന്ന വെടിയുണ്ടകൾ മാറിൽ തളച്ചുകയറും. കൊക്കിനെപ്പോലെ ഒരക്കാലിൽ നീല്ക്കുക. അതാണ് അയാളുടെ വിധി, ഇന്ന് നരവംശത്തിന്റെ വിധി.

'എവ്റോസ്' നദിയിലെ പാലത്തിനു മുകളിൽ ഒരക്കാലിൽ തപസ്സുചെയ്തും കൊക്കിനെപ്പോലെ നീല്ക്കുന്ന അതിർത്തി കാവൽക്കാരനിൽനിന്ന് ആണ് ഇലോ പൗലോസ് തന്റെ ചിത്രത്തിന്റെ ടൈറ്റിൽ സ്വീകരിക്കുമ്പോൾ യൂറോപ്പിൽ ഒരു അർദ്ധ നൂറ്റാണ്ടായി ദേശങ്ങൾക്കിടയിൽ ഉയർന്നുനിന്നിരുന്ന അതിർത്തിഭിത്തികളും മുൾവേലികളും പിഴുതെറിയപ്പെടുകയായിരുന്നു. പക്ഷേ, അതൊരു പാരമ്പര്യമായി സ്വീകരിക്കാൻ ആണ് ഇലോ പൗലോസ് വിസമ്മതിച്ചു. 1989-ലെ ശരത്ക്കാലത്തിൽ ഏതർസിൽവച്ച് അതിരുകൾ എന്ന അസംബന്ധത്തെക്കുറിച്ചു സംസാരിക്കുന്ന തിനിടയ്ക്ക് ബെർലിൻ മതിലിന്റെ പതനം തുടങ്ങിയതറിഞ്ഞു സന്തോഷിച്ച ആണ് ഇലോ പൗലോസ് ഒരുകാര്യം ഓർമ്മിപ്പിച്ചു. അതിരുകൾ ഭേദിക്കപ്പെടുന്നതിലുള്ള ഈ ഉന്മാദം അധികകാലം നീണ്ടുനില്ക്കാൻ പോകുന്നില്ല. ആദരണീയമായ ഉൾക്കാഴ്ചയോടെ അദ്ദേഹം പ്രവചിച്ചു. 'ഇപ്പോൾ തകർക്കപ്പെടുന്നതിനെക്കാൾ കനത്ത മതിലുകൾ രാജ്യത്തിന്റെ അതിരുകളിൽ ഇനിയും ഉയർന്നുവരികതന്നെ ചെയ്യും. ആണ് ഇലോ പൗലോസിന്റെ ചിത്രത്തിലെ ഒരു സീനിൽ ഗ്രാമത്തിൽ തുങ്ങിരിച്ചു നീല്ക്കുന്ന ഒരാളെ ഓർമ്മിപ്പിച്ചുകൊണ്ടു ഫോണ്ടിയർ ഓഫീസർ ഇങ്ങനെ പറയുന്നുണ്ട് - 'സത്യന്തരാകാൻവേണ്ടി അവർ അതിർത്തി കടക്കുന്നു. പിന്നീട് അവർ അവരുടേതായ

വളരെ ഇടുങ്ങിയ അതിരുകൾക്കുള്ളിൽ അകപ്പെടുന്നു. അതിർത്തികൾ നീക്കം ചെയ്യപ്പെട്ടതുകൊണ്ടോ അതിരുകളിൽ മുളയ്ക്കുന്ന തർക്കങ്ങൾ പരിഹരിക്കപ്പെട്ടതുകൊണ്ടോ സമാധാനം നിർബാധം വളർന്നു വലുതാകണമെന്നില്ല. തച്ചടയ്ക്കപ്പെടേണ്ടത് അവനവന്റെ മനസ്സിനുള്ളിലെ മതിലുകളെയാണ്. മനസ്സിനുള്ളിലെ മതിൽക്കെട്ടിനകത്താണ് വംശീയതയും അവനവൻനിതിയും സമൂഹസ്പന്ദനവും തഴച്ചു വളരുന്നത്. ആണ് ഇലോ പൗലോസിന്റെ ആശങ്കയ്ക്ക്. തത്സമയ ഫലംതന്നെ ലഭിച്ചിരിക്കുന്നു. സാമത്രിയത്തിനുവേണ്ടിയുള്ള അമിതോന്മാദം കൂടുതൽ കൂടുതൽ ഇടുങ്ങുന്ന മതിൽ വളപ്പുകളായി മാറുന്നു. അതുകൊണ്ടാണല്ലോ സോവിയറ്റ് യൂണിയൻ പല കക്ഷണങ്ങളായി പൊട്ടിച്ചിരിയത്. യുഗോസ്ലാവിയയിൽ ആഭ്യന്തരകലഹത്തിന്റെ അഗ്നിപടരുന്നു. ദക്ഷിണാഫ്രിക്കയിൽ വെളുത്ത തൊലിയിൽ അഹങ്കരിക്കുന്നവർ മാർക്കങ്ങളായ ആയുധങ്ങൾ ശേഖരിക്കുന്നു. സ്വിറ്റ്സർലണ്ടിലെ ചുമരുകളിൽ പുതിയ പ്രകടനപത്രികകൾ പതിയുന്നു - 'ദൈവം എല്ലാപേർക്കും എതിരായി നിലകൊള്ളുന്നു, നിങ്ങൾ നിങ്ങൾക്കുവേണ്ടി നിലകൊള്ളുക.' അന്ധത നമ്മളെ പാതാളക്കുഴിയിലേക്കുള്ള പാതയിലേക്ക് വരിഞ്ഞു കെട്ടിക്കൊണ്ടു പോകും. അവിടെ രക്തയുടെ സ്വതങ്ങളില്ല. ഒന്നോർത്താൽ നിങ്ങൾ നിങ്ങൾക്കുവേണ്ടി നിലകൊള്ളുമ്പോൾ നിങ്ങളുടെ ശവക്കുഴിയും നിങ്ങൾതന്നെ തോണ്ടേണ്ടി വരുമെന്നതാണത്രേ സത്യം. കഴിഞ്ഞകൊല്ലം കാൻ ഫിലിം ഫെസ്റ്റിവലിൽ പങ്കെടുക്കവേ ആണ് ഇലോ പൗലോസ് പറഞ്ഞത് - 'ഈ നൂറ്റാണ്ടിന്റെ ആരംഭത്തോടെ മുളപൊട്ടിയ കിനാവുകളും ആദർശങ്ങളും തളർന്നു കൂഴഞ്ഞുവീണുകഴിഞ്ഞു. ഭ്രാന്തമായ ദേശീയതയുടെ വിഷം വമിക്കുന്ന ഒരു യുഗം അതിന്റെ കല്ലറ തകർത്ത് ഉയിർത്തെഴുന്നേൽക്കാൻ പോകുന്നു. മതവൈരം യുദ്ധങ്ങളായി കലാശിക്കുന്നു. നാമെല്ലാം ജീവിക്കുന്നത് ഒരു നൂറ്റാണ്ടിന്റെ വ്യാകുലമായ അന്ത്യഘട്ടത്തിലാണ്.' അതിർത്തി എന്ന ഇടുങ്ങിയ ആശയത്തിൽ ഒളിഞ്ഞിരിക്കുന്ന യഥാർത്ഥ അപകടങ്ങളെക്കുറിച്ചുള്ള, ലോകത്തിലെ ആദ്യത്തെ സിനിമയാണ് ഒരക്കാലിൽ തപസ്സു ചെയ്തും 'കൊക്ക്', കണ്ണീർഗ്രന്ഥികൾക്ക് പിടിപ്പുതു ജോലി നല്കുന്ന ഒരു അയോർത്ഥികമായ വലയെടുത്തു വീശുകയല്ല ഈ ചലച്ചിത്രകാരൻ ചെയ്യുന്നത്. വ്യക്തിയുടെ വിധിയോർത്ത് ആശങ്കാകുലനായിത്തീരുന്ന ആണ് ഇലോ പൗലോസ് കൂട്ടായ നിലനില്പിനു സഹായമരുളുന്ന പ്രസക്തമായ ചോദ്യങ്ങൾ ഹൃദയത്തിലേക്ക് തൊടുത്തുവീടുന്നു. മാർസെല്ലോ മാസ് ട്രോയിയനിയുടെ ആ അജ്ഞാത കഥാപാത്രം ഒരിക്കൽ ചോദിക്കുന്നുണ്ട് - 'നാം നമ്മുടെ ഗൃഹാങ്കണങ്ങളിലെത്തുന്നതിനുമുമ്പ് എത്രയെത്ര അതിർത്തികളാണ് കടക്കേണ്ടിവരിക? ഈ സഹസ്രാബ്ദത്തിന്റെ അസ്തമയകാലത്തെ കാതലായ ചോദ്യം ഇതല്ലാതെ മറെറൊന്നാണ്?

മര



15

അഞ്ചുതെങ്ങിൽ വച്ചാണ് തുടങ്ങിയത്. മൂന്നുദിവസം കഴിഞ്ഞ്, കായിക്കര കടപ്പുറത്തുവച്ച് നൂറു പദ്യങ്ങൾ തികച്ചു. 'ശിവശതകം.' കാമദഹനനായ ശ്രീപരമേശ്വരന്റെ മുമ്പിലുള്ള ശരണാർത്ഥത. കൃത്തിക്കെട്ടിയ തടിച്ച പുസ്തകത്തിലെ താളുകൾ ഒരിക്കൽക്കൂടി മറിച്ചുനോക്കിയിട്ട് ഒരു നെടുവീർപ്പോടെ പുസ്തകം താഴെ വച്ചു. മനസ്സിന്റെ തിരയടികൾ തിരയടിക്കുന്നതുകൊണ്ട് സമുദ്രത്തിന്റെ

അസമാധാനം അടങ്ങുന്നുണ്ടോ? പന്തലിച്ച മാവിന്റെ തണലിൽ ചമ്മണം പടിഞ്ഞിരുന്ന നാണുവാശാന്റെ മനസ്സ് അന്തർമുഖമായപ്പോൾ ബാല്യലോകത്തെ പുറത്താക്കിക്കൊണ്ട് കൺപോളകൾ സ്വയം അടഞ്ഞു. എത്രയോ നാളായി അലട്ടിക്കൊണ്ടിരിക്കുന്ന അതേ ചോദ്യം മനസ്സിൽ.... എന്താണ് വിദ്യ എന്നെ തള്ളിയകറ്റുന്നത്? സ്നേഹമില്ലാത്തതില്ല. എനിക്ക് സ്നേഹമില്ലാത്തതില്ല. സ്നേഹബന്ധങ്ങളിൽനിന്ന് ഒഴിഞ്ഞു നീല്ക്കാനോ? ഞാൻ തന്നെ ലൗകികബന്ധ

ത്തിന്റെ ഒരു ഫലമല്ലേ? എല്ലാവരും ഒരുപോലെ വരണമെന്നില്ലെന്നുള്ളത് ശരി. എങ്കിൽ ഞാനെന്തിന് വിവാഹത്തിന് മൗനമായെങ്കിലും സമ്മതിച്ചു? അവൾ-കാളിക്കുട്ടി-വെറുക്കപ്പെടേണ്ടവളല്ല. സഹാനുഭൂതിയെ അർഹിക്കുന്നുള്ളൂ... അവളുടേയും അമ്മയുടേയും അവസ്ഥയോർക്കുമ്പോൾ ഉള്ളു വേവുന്നു. എന്തായാലും എനിക്ക് തിരികെ പോകാൻ കഴിയുന്നില്ല. പാടില്ല- പാടില്ല- എന്ന് എന്തോ വിലക്കുന്നു. മനുസാക്ഷിയോ? അജ്ഞാതമായ എന്തോ ഒരു ശക്തി പലപ്പോഴും വഴി തിരിച്ചുവിട്ടു അനുഭവമുണ്ട്. ആ അനുഭവം ആവർത്തിക്കട്ടെ. അങ്ങനെയിരുന്നപ്പോൾ മിന്നൽപോലെ ഒരു ചിന്ത: സ്രഷ്ടാവിന്റെ വഴികളെക്കുറിച്ച് എന്തിന് സംശയിക്കുന്നു? ഓരോരുത്തരെയും ഓരോ പ്രത്യേക കാര്യത്തിനാണ് ദേവ സൃഷ്ടിച്ചിട്ടുള്ളത്. പ്രപഞ്ച സംവിധാനത്തിൽ ഒരു പൂർത്തീകരണപോലും അതിന്റെതായ സ്ഥാനമുണ്ടത്രേ... ധർമ്മമുണ്ടത്രേ. എങ്കിൽ എന്താണ് എന്റെ ധർമ്മം? എന്റെ അമ്മയുടെ കാര്യമോ? അവർക്ക് ധർമ്മമില്ലേ? എന്താണ് കാളിക്കുട്ടിയുടെ ധർമ്മം? എന്റെ ധർമ്മത്തിനും അവളുടെ ധർമ്മത്തിനും ഒത്തുപോകാൻ കഴിയാത്തതെന്ത്? കല്യാണം വന്നപ്പോൾ ഉള്ളിലെ അജ്ഞേയശക്തി എന്തുകൊണ്ട് സംശയത്തിനിടതരാതെ വിലക്കിയില്ല? എന്തിനിങ്ങനെ ഞങ്ങളുടെ ഇടയിൽ ഈ വൈരുദ്ധ്യം സൃഷ്ടിച്ചു? ഈ വൈരുദ്ധ്യത്തിനും ഒരു ധർമ്മമുണ്ടോ? എന്തു ധർമ്മം? അവൾ ശാരീരിക വികാരങ്ങൾ ഉണർത്തുന്നു. അവൾ തന്നെ വിരുദ്ധം വികാരങ്ങളും എന്നിലുളവാക്കുന്നു. അതേസമയം എന്താണ് തള്ളിയകറ്റുന്നത്? ഒപ്പം അടിവശത്തുകൂടി പിടിച്ചടുപ്പിക്കാനും ശ്രമിക്കുന്നു... അവളുടെ ശക്തി പ്രകൃതിയുടെ ശക്തി; അവളെ എതിർക്കുന്ന ശക്തിയോ? അതും പ്രകൃതിയുടേതാണോ? പ്രകൃതിയിൽ എന്തിനി വൈരുദ്ധ്യം? എന്തിനി മൽപ്പിടുത്തം? ഈ മൽപ്പിടുത്തത്തിനും ഒരുദ്ദേശ്യമുണ്ടോ? എന്തുദ്ദേശ്യം? സോദ്ദേശ്യമല്ലാതെ, കാര്യകാരണബന്ധമില്ലാതെ, പ്രപഞ്ചത്തിൽ എന്തെങ്കിലും നടക്കുന്നുണ്ടോ? ഗോളങ്ങൾ നിമിഷാർദ്ധങ്ങൾ പോലും തെറ്റാതെ നിശ്ചിത പഥത്തിലൂടെ സഞ്ചരിക്കുന്നു. അല്ലെങ്കിൽ ഉദയാസ്തമയങ്ങളും ഗ്രഹണങ്ങളുമെല്ലാം ഗണിച്ചറിയാൻ കൈകളില്ലല്ലോ. സകലതും ധീരത... നിശ്ചിതം... പ്രപഞ്ചം മുഴുവനും... അപ്പോൾ മനുഷ്യനോ? ഗ്രഹങ്ങളെക്കാൾ സ്വതന്ത്രതയുണ്ടോ മനുഷ്യന്? ഇല്ല. മനുഷ്യനെ മനുഷ്യനല്ല നയിക്കുന്നത്. എന്റെ അനുഭവ

അതിൽ നിന്നുതന്നെ ഇതു സ്പഷ്ടം. എന്തോ എന്നെ നയിക്കുന്നു. എന്തോ എന്നെ പരീക്ഷിക്കുന്നു. കാരണമില്ലാതെയാവില്ല. എന്താണ് ഈ പരീക്ഷണത്തിന്റെ ഉദ്ദേശ്യം? ഈ വഴിയിലൂടെ മനസ്സ് കുറെയേറെ അലഞ്ഞു.

പിന്നെ ചിന്ത മറ്റൊരു വഴിയിലേക്കായി. ലോകികജീവിതം മായയാണെങ്കിൽ, മായ എങ്ങനെ സ്രഷ്ടാവിന് അസീകാര്യമാവും? അസീകാര്യമല്ലെങ്കിൽ മായയെ അതിക്രമിക്കുന്നതാണ് ധർമ്മമെന്ന് ജ്ഞാനികൾ എങ്ങനെ പറയുന്നു? അവർ പറയുന്നത് തെറ്റൊ? ജ്ഞാനത്തിന്റെ ദർശനം ശരിയല്ലെന്നോ?

അങ്ങനെ വരുന്നത് യുക്തിക്ക് യോജിച്ചതല്ല.

പിന്നെതിന് മനുഷ്യബന്ധങ്ങളുടേതായ ഈ ലോകം സൃഷ്ടിക്കപ്പെട്ടു?

മനുഷ്യബന്ധങ്ങളുടേത് മാത്രമോ? മൃഗ

ങ്ങൾ, പക്ഷികൾ, വൃക്ഷങ്ങൾ, ചെടികൾ, ശലഭങ്ങൾ, പുഴുക്കൾ, പുല്കൊടികൾ.... എല്ലാം മായയിൽപ്പെട്ട സംസാരചക്രം തിരിക്കുന്നു-ഇണപോരുന്നു, ഉല്പാദനം നടത്തുന്നു, ഉല്പന്നങ്ങളെ വളർത്തുന്നു; ജീവിതചക്രം അനന്തമായി ആവർത്തിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുന്നു...

ഇങ്ങനെ അർദ്ധബോധാവസ്ഥയിലിരിക്കെ, തൊട്ടടുത്തുനിന്ന് ശബ്ദംകേട്ട് ചെറിയ ഞെട്ടലോടെ കണ്ണുകൾ തുറന്നു. അത്ഭുതം-നോട്ടപൂർവ്വം എത്തിനോക്കി ഒരു പയ്യൻ തുടിക്കുന്ന സ്വരത്തിൽ വായിക്കുന്നു:-

ഇനിമുതിരോഗമരുപ്പതിന് സഞ്ജി വനി പരമേശ്വരനാമമെത്തിയില്ല.

പുനരത്നമൊക്കെ മറന്നു പുത്തു കായ്ക്കും-പുനകൃതികൊണ്ട് നിറഞ്ഞു ലോകമെല്ലാം.

നാണു ആശാൻ പയ്യനെ സൂക്ഷിക്കുകയായിരുന്നു. പതിഞ്ഞ ആൾ. പുഷ്പയുളള ശരീരം. വിരിഞ്ഞ നെററി. വിടർന്ന ചുണ്ടുകൾ... ആകെക്കുടി സംസ്കൃതമായ മുഖാകൃതി.

ആർ?... ആർ?" ചിപ്പികൾ തുറക്കുന്നതുപോലെ കണ്ണുകൾ നിവർത്തി പയ്യൻ നാണു ആശാനെ നോക്കി വിനയത്തോടെ-

"ധ്യാനത്തിലിരിക്കുന്നതു കണ്ട് വെറുതേ വന്നുനോക്കി. അപ്പോൾ കാററത്തു തുറന്ന ബുക്ക് കണ്ടു. കടലാസ്സുകൾ മറിയുന്നു. നോക്കിയപ്പോൾ പദ്യങ്ങൾ. കണ്ണുകൊണ്ടാണ് വായിച്ചത്. അറിയാതെയാണ് ശബ്ദം വന്നത്."

"അപ്പോൾ പദ്യം ഇഷ്ടപ്പെട്ടു?"

"ഇഷ്ടപ്പെട്ടു."

"മനസ്സിലായോ?"

"എന്തോ തോന്നി."

"എന്തു തോന്നി?"

പയ്യൻ പദ്യം ഒന്നുകൂടി ശ്രദ്ധിച്ചു.

"ഇന്നു മരണം ഇല്ലാതാക്കാൻ ഈശ്വരനാമം മതി. ഇതൊന്നും അറിയാതെ പുനകൃതികൊണ്ട് വീണ്ടും വീണ്ടും ഇനിച്ച് ലോകം നിറഞ്ഞുകൊണ്ടിരിക്കുന്നു... പുത്തും കായ്ച്ചും എന്നുപറഞ്ഞത് മരങ്ങളെക്കുറിച്ച് മാത്രമല്ലല്ലോ...?"

"പേരെന്താ നിന്റെ?"

"കുമാരു."

"കുമാരു പറിക്കുന്നോ? എവിടെ?"

"ചാരുവിളാകം പ്രവർത്തിപ്പുള്ളിക്കൂടത്തിൽ. സർക്കാർ സ്കൂളം... ഇംഗ്ലീഷും പഠിക്കുന്നു. ഗാർത്ത്വൈറ്റ് സായ്പിന്റെ ഇംഗ്ലീഷ് പ്രൈമർ."

"അപ്പോൾ സംസ്കൃതമൊന്നും പഠിച്ചിട്ടില്ലേ?"

"സംസ്കൃതമാ ആദ്യം പഠിച്ചത്. ഉടയാൻ കുഴി കൊച്ചുരാമൻ വൈദ്യരുടെ അടുത്ത്."

"ഓ അവിടോ?... എന്തൊക്കെ പഠിച്ചു?"

"അമരകോശം, സിദ്യരുപം, ശ്രീരാമോദന്തം, കൃഷ്ണവിലാസം, മാഹ്യം കുറച്ചു..."

"കുമാരു മിടുക്കനാണല്ലോ."

"കളാസ്സിൽ ഞാനാണ് ഒന്നാമൻ... ചട്ടമ്പി."

"പദ്യം ചൊല്ലാനും അറിയാമല്ലോ, വായിക്കും-കേൾക്കട്ടെ."

കുമാരു കൺകൊണ്ടുകൊണ്ട് ആശാൻ ഇരിക്കുന്നത് ശ്രദ്ധിച്ച് ആ കണക്കിന് കാൽ പിണച്ചിരുന്ന് അടുത്ത ശ്ലോകം ആത്മവിശ്വാസത്തോടെ സംഗീതാത്മകമായി ചൊല്ലി:-

നരഹരിമൂർത്തി നമിച്ചിടുന്ന നെററി-
ത്തിരുമിഴിതന്നിലെരിച്ച മാരനിന്നും
വരുവതിനെത്തൊരു കാരണം പൊരിച്ചി-
ടെരിമിഴിതന്നിലിതൊന്നുകൂടെയിന്നും....

"മനസ്സിലായോ കുമാരുവിന്?"

"ശിവന്റെ മുന്നാം കണ്ണുതുറന്ന് എരിച്ച മാരൻ ഇന്നും വരുന്നു... കുമാരസംഭവത്തിൽ അങ്ങിനാണല്ലോ."

"ഓ, കുമാരസംഭവവും പഠിച്ചു?"

"അങ്ങനെയല്ല. കുറെ കേട്ടു പഠിച്ചു. കുറച്ചു തന്നത്താൻ നോക്കി... എല്ലാം പഠിക്കണമെന്നുണ്ട്. വേറെ ഒരാഗ്രഹവും എനിക്കില്ല സാമി. പക്ഷേ..."

"എന്താ പക്ഷേ?"

"പഠിക്കാൻ പണം വേണം. ദുരൂഹമായി പഠിക്കാൻ. നല്ല ആശാൻമാരുടെ അടുത്ത്..."

"കൊച്ചുരാമൻ വൈദ്യൻ കൊള്ളാമല്ലോ." "ഇപ്പോൾ ആരേയും പഠിപ്പിക്കുന്നില്ല. അത്രയ്ക്ക് ചികിത്സയാ..."

"വേറെ ഏതാ നല്ല ആശാൻ?"

"മണമ്പൂർ ഗോവിന്ദനാശാസനുണ്ടല്ലോ. ആറിങ്ങൽ. 'വിജ്ഞാന സാദായിനി പാഠശാല'. അച്ഛൻ പറയുന്നു അതിന് പണമില്ലെന്ന്."

"ആരാ അച്ഛൻ? എവിടെയാണ് കുമാരുവിന്റെ വീട്?"

"അയ്യോ ഈ കാണുന്നതുതന്നെ. ഇതിന്റെ അപ്പുറത്ത്... തൊമ്മൻ വിളാകത്ത്. എന്റെ അച്ഛൻ നാരായണൻ... നാരായണൻ പെരുങ്കുടി."

"എന്താ തൊഴിൽ?"

"കൃഷിയും പിന്നെ കച്ചവടവും. കൊപ്ര, കയർ, ഈർ, പൂൽത്തൈലം ഒക്കെ അച്ഛന്റെ കടയിൽ കിട്ടും. ചന്തയിലാ കട... പിന്നെ മുണ്ടും നെയ്യിച്ച് വില്ക്കും."

"അപ്പോൾ കുമാരുവിന്റെ അച്ഛൻ പ്രമാണിയൊന്നുമല്ലേ..."

"പ്രമാണിയൊന്നുമല്ല... എന്നാലും... കുടുതലും അച്ഛന്റെ ഉത്സാഹത്തിലാ ഞങ്ങളുടെ പള്ളിക്കൂടം വച്ചത്."

"സർക്കാർ പള്ളിക്കൂടമെന്ന് പറഞ്ഞിട്ട്..."

"ആദ്യം സ്ഥലമെടുത്തു കെട്ടിടം വച്ച് കൊടുക്കണം. സർക്കാർ ഏറ്റെടുത്തു നടത്തുന്നു."

"എത്ര നാളായി?"

"രണ്ടുകൊല്ലത്തിൽ കുടുതലായി."

"കുമാരുവിന്റെ അച്ഛൻ... നാരായണൻ പെരുങ്കുടിക്ക് പണമില്ലെന്ന് പറഞ്ഞത് അത്ര ശരിയല്ലേ..."

"വീട്ടിലെല്ലാവ് കുടുതലൊന്നും അച്ഛൻ പറയുന്നത്. ഞങ്ങൾ മക്കൾ ആരെയും പേരുണ്ട്... എന്റെ അച്ഛൻ കള്ളം പറയല്ല സാമി."

"സ്വാമിയോ! ഞാൻ സ്വാമിയൊന്നുമല്ല... കുട്ടികളെ കുറച്ചുകാലം പഠിപ്പിച്ചിട്ടുണ്ട്... ഞാൻ നാണു ആശാൻ."

"പിന്നെ ധ്യാനിച്ചിരുന്നതോ?... എഴുതിയ ഈ സ്തോത്രം?... ആശാൻ എവിടെയാ പഠിപ്പിക്കുന്നത്? ഞാനും വരട്ടോ?"

"ഞാനിപ്പോൾ മറ്റൊരുവഴിക്ക് പോവുകയാണല്ലോ കുമാരു."

കുമാരുവിന്റെ മുഖം പെട്ടെന്ന് മങ്ങി.

"എനിക്കും എവിടെങ്കിലും പോയാൽ മതി... എന്തെങ്കൂടി കൊണ്ടുപോയ്ക്കൂടെ സാമി?"

"എന്റെ കൊതുവുവളളത്തിൽ എനിക്ക് അരികാൻപോലും ഇടമില്ല. എപ്പോൾ വേണമെങ്കിലും ഓട്ടുവീണു മുങ്ങിപ്പോകാം... കുമാരു വീട്ടിൽത്തന്നെ നിലക്കൂ. സൂക്ഷിക്കേണ്ടതുളള ചീടാണെന്ന് കണ്ടാലറിയാം. സ്നേഹിക്കുന്ന അച്ഛനമ്മമാർ... അതാണ് ഈ പ്രായത്തിൽ കുടുതൽ വേണ്ടത്."

"എനിക്ക് പഠിക്കണം സാമി. എനിക്ക് എല്ലാം അറിയണം. അതുകഴിഞ്ഞിട്ടേയുള്ളൂ മറ്റു സകലതും."

"അറിവ് സ്വയം ഉണ്ടാവുന്നതാണ് കുമാരു."



അതാണ് എന്റെ അനുഭവം. അറിയണമെന്നുള്ളവരിൽ അറിവുണ്ടാകും. മണ്ണിൽ വീണ വീത്, പാഴ്വിത്തല്ലെങ്കിൽ, തന്നത്താൻ വളരും. എന്തു ശക്തിയാണോ വിത്തിൽ അടക്കം ചെയ്തിരിക്കുന്നത്, ആ ശക്തിക്ക് അനുസരണമായി വളരും."

ശക്തി?" "ഗ്രഹങ്ങളെ കടുക്കിട തെറ്റാതെ നയിക്കുന്ന ശക്തി; സൂര്യചന്ദ്രന്മാരെ ഉദിച്ചുസ്തമിപ്പിക്കുന്ന ശക്തി; പെരുമ്പിണ കിടാവിനെ തള്ളയുടെ മൂല തൂപ്പിപ്പിടിച്ച് കുടിക്കാൻ പഠിപ്പിക്കുന്ന ശക്തി; എന്നെ ഇങ്ങനെ സംബന്ധിക്കിയ ശക്തി; കുമാരു



വിൽ വിജ്ഞാനാഹാരം അടക്കം ചെയ്ത ശക്തി."

"അപ്പോൾ വിൽ വ്യക്തമാകുന്നതു പോലെ എനിക്ക് അറിവും ഉണ്ടാകുമെന്നോ?"

"ഉണ്ടാകും. കൂടുതൽ വളരും. എനിക്ക് സംശയമില്ല."

"വെള്ളവും വളവും ഇല്ലാത്തതാണ് വിൽ വീണതെങ്കിലോ?"

"അപരങ്ങളായ വ്യക്തികൾപോലും വെള്ളമുളളിടത്തേക്ക് വേരോടിപ്പോകുന്നത് വെള്ളമെടുക്കുന്നു. കൂടുതൽ ചരിക്കാമല്ലോ."

"അതാണ് സാമി എന്നിങ്ങനെ എവിടെങ്കിലും പോകണമെന്ന് പറഞ്ഞത്."

"തക്കസമയത്ത്... ഇപ്പോഴല്ല."

കൂടുതൽ നാണു ആശാന്റെ മുഖം സ്വയം മറന്ന് നോക്കിയിരുന്നു. പിന്നെ ഒരു ഉൾക്കൂതിയോടെ ആശാന്റെ മടക്കിയ കാലിൽ കയറിക്കിടന്നു. ആശാൻ കൂമാരവിന്റെ തോളിൽ തടവി.

ഒന്നും പറയാതെ, അഥവാ, വാക്കുകൾക്ക് പകരം കഴിയാത്തത് അന്യോന്യം പകർന്നു കൊണ്ട് കുറെനേരം അവർ അങ്ങനെയിരുന്നു.

നേരം ഉച്ചയിലായി.

പെട്ടെന്ന് കൂമാര ചോദിച്ചു:

"വിശക്കുന്നില്ലേ സാമി? വയർ ഒട്ടിക്കിടക്കുന്നല്ലോ."

"തിന്നാൻ വല്ലതും കിട്ടുമോ? വീട്ടിൽനിന്നു കൊണ്ടുവരാം?"

പിന്നെ സാമി, കൊണ്ടുവരാം... അല്ലെങ്കിൽ വീട്ടിലോട്ട് പോകാം. ചോറായാൽ ചോറുണ്ണാം."

"ചോറുതന്നെ വേണമെന്നില്ല. വല്ല കൂടുതൽ ചീനി ചുട്ടതോ..."

ഞാൻ ഇതാ വരുന്നു; സാമി പോകരുതേ-എന്ന് അപേക്ഷിച്ചുകൊണ്ട് കൂമാര വീട്ടിലേക്ക് ഓടി.

കുറെനേരം കഴിഞ്ഞ് ഒരു സ്ത്രീയോടൊപ്പം കൂമാര വന്നു. അമ്മയോടൊപ്പം. അമ്മ തന്നെ. അപ്പോൾ ഒഴിഞ്ഞിട്ടില്ലാത്ത ശരീരം. അലിഞ്ഞു മുഖം.

അവർ വന്നു. കൈകൾപ്പോലും നാണു ആശാൻ എഴുന്നേറ്റു.

"ഞാൻ വിചാരിച്ചു-!" - കണ്ണുകളെ വിശ്വസിക്കാൻ കഴിയാത്തപോലെ.

"എന്തു വിചാരിച്ചു?" നാണു ആശാൻ ചോദിച്ചു.

"കൂമാര വന്നു പറഞ്ഞു, ഒരു സന്നാഹി വിശന്നിരിക്കുന്നത്. കള്ള സന്നാഹിയല്ല ദിവ്യതയുള്ള സാമി. ഇന്ന് എഴുന്നേൽക്കുക. ഞാൻ വിചാരിച്ചു കാവിയും നെയ്യും താടിയിലൊക്കെ ഉണ്ടാക്കിയിരിക്കുന്നു."

"ഞാൻ കൂമാരവിനോടും പറഞ്ഞു, സാമി വല്ല വെറും ആശാനാണ്."

നിറംപോയ മുഖം. അലോലമായ മുടി, അല്പം വളർന്ന് കറുപ്പും നീലയും കലർന്ന താടിയിലും. എന്നാലും എങ്ങനെ പ്രകാശിക്കുന്നു മുഖം എന്ന ചിന്തയായിരുന്നു അവരുടെ മനസ്സിൽ.

"അങ്ങനെയല്ല. തിരിച്ചറിയുന്നില്ല. കണ്ണു മൂടിയതാണ്... എന്താ സാമി, മോശനി?"

വീട്ടിൽ വന്ന് അങ്ങനെയെ ചോർ തിന്നാമല്ലോ. അങ്ങനെയെ നായന്മാരൊന്നുമല്ല. ഈഴവരോ... തൊട്ടുതിന്നാത്തതില്ലെങ്കിൽ പിന്നെ.... ചീനി ചുട്ടതോ കൂടുതൽ വേണം."

നാണു ആശാൻ മുഴുവനായി ചിരിച്ചു.

"വിശക്കുമ്പോൾ കണ്ണിൽപ്പെടുന്നവരോട് യാചിക്കും. കിട്ടുന്നത് തിന്നും. നായരെന്നോ നമ്പൂതിരിയെന്നോ, പുലയനെന്നോ, പറയ നെന്നോ നോക്കാറില്ല. ഭൂമിയാണ് എല്ലാം തരുന്നത്. പാത്രത്തിന്റെ വ്യത്യാസം ഒരു വ്യത്യാസമാണോ?"

ആ സ്ത്രീയുടെ ഹൃദയത്തിൽ എന്തോ ഒരു ചലനമുണ്ടായി. അറിയാതെ അവർ തൊഴുതു പോയി.

"എന്താൽ വന്നാട്ടെ."

വെട്ടുകൊണ്ടു കൊണ്ട് കെട്ടിയ ഭേദപ്പെട്ട വീട്. തുത്ത് വെള്ളംതളിച്ച തിണ്ണയിൽ ഇട്ട തുശനിലയിൽ ആവിപരക്കുന്ന ചോറിട്ടു. ഒഴിച്ചുകറി, ധൂതിയിൽ ഉണ്ടാക്കിയ മെഴുക്കു പുരട്ടി, മാങ്ങാചമ്മന്തി, തൈർ... മീൻ കറിയാണ് അവർക്ക് മുഖം-പക്ഷേ അതു വിളമ്പിയില്ല.

അല്പമകലെ ഓലത്തടയ്ക്കിൽ കൂമാര നോക്കിയിരുന്നു. അമ്മ ഭിത്തിയിൽ ചാരിയും. കൂമാരവിന്റെ പിതാക്കൾ തിരിച്ചുവന്നു.

"സാമിക്ക് അറിയാത്തത് ഒന്നുമില്ല. മറ്റ് ആശാൻമാരെപ്പോലെയാണല്ലോ. അവർ ഗ്രന്ഥങ്ങൾ നോക്കി പറയും. സാമി അങ്ങനെയല്ല. എല്ലാം തന്നെ തോന്നും."

"അതുകൊണ്ടാണ് ഞാൻ പറഞ്ഞത് കൂമാരവും അറിവുള്ളവനാകുമെന്ന്. അറിവ് ഉള്ളിൽനിന്നാണ് വരുന്നത്. ഗ്രന്ഥങ്ങൾ ചുറ്റും ചാണകവുംപോലെ വളം മാത്രം. വളം വേണമെങ്കിലും മരം വളരുന്നത് ഇവിടെയല്ല. ശക്തികൊണ്ടാണ്. കൂമാരവിന് ആ സ്വഭാവമുണ്ട്."

ആരുടേയും മുമ്പിൽ തലകുനിക്കാത്തവ നാണ് കൂമാര. ആർ എന്തുപറഞ്ഞാലും സംശയവും തർക്കവും. ദുസ്തർക്കക്കാരൻ. അങ്ങനെയുള്ള ചെറുക്കന്റെ ഈ അടക്കം... വണക്കം... വിശ്വാസം... അങ്ങനെ വിശ്വസിക്കുന്ന സാമിക്ക് ഇവയിലുള്ള വിശ്വാസം... ശിവനേ....

അവരുടെ മാതൃഹൃദയം വിതുമ്പി.

ഈണുകഴിഞ്ഞ് ഇലയും മറും നീക്കിയ തിനുശേഷം കൂമാരവിന്റെ അമ്മ വീണ്ടും വന്നു.

മനസ്സിൽ നിറഞ്ഞുനിന്ന കാര്യം തുടിക്കുന്ന സാരത്തിൽ അവർ പറഞ്ഞു.

"ഈ ചെറുക്കൻ ഈ കാണുന്നപോലെ നല്ലവനല്ലേ സാമി. ഇന്നാളിൽ ഇവൻ... പള്ളിക്കൂടം വിട്ടിട്ടും രാത്രി ആയിട്ടും കാണുന്നില്ല. ഇവിടെ 'എന്തു' വീട്ടിൽ വല്ലപ്പോഴും ഇവൻ പോയിരിക്കും. ചിലപ്പോൾ താമസിക്കും. ചെറുക്കനെ കാണാത്തത് തന്നെ അവിടെയും അന്വേഷിച്ചു ചെന്നു. ഇല്ല! പേടിപ്പോയെ. എവിടെയെങ്കിലും തൊഴിലുകാരനായതു കൊണ്ട് അമ്പലങ്ങളിലും തെരഞ്ഞു. ഒടുവിൽ എവിടെയോ കണ്ടുപിടിച്ചത്-കാലിലെ മാല കഴിഞ്ഞുകൊണ്ടിരിക്കുന്നു. അതും തിരിഞ്ഞു

നോക്കാത്തീടം. അവിടെ ചമ്മണം പടിഞ്ഞിരിക്കുന്നു! രാത്രി കൂറുകേറ്റ് മാറാലോതെ ഒരു മനുഷ്യരും അടുത്തില്ല... ചെന്ന് കുലുക്കി വിളിച്ചപ്പോഴേ ബോധം വന്നുളളു."

ശരിയാണോ എന്ന മട്ടിൽ നാണു ആശാൻ കൂമാരവിനെ നോക്കി. മൗനം... അപ്പോൾ സമ്മതം.

"വിളിച്ചിട്ട് കേട്ടില്ലേ കൂമാര ആദ്യ മൊന്നും?"

"അച്ഛൻ കുലുക്കിവിളിച്ചപ്പോഴാണ് അറി യുന്നത്."

"അതുവരെ?"

"എന്നിരിക്കുന്നതുകൂടാ."

"എന്തുകൊണ്ട് അങ്ങനെയിരിക്കാൻ..."

"പിടിച്ചുപിടിക്കാനായ വാല്യത്തിൽ ധൂതിനി ചുറ്റുന്നത് അങ്ങനെയൊന്നല്ലേ കവിയാരുത്... ആദികവി..."

നാണു ആശാൻ ഉള്ളു തുരക്കുന്നതുപോലെ കൂമാരവിനെ നോക്കി. ആ നോട്ടം ഏറെ കൊണ്ട് ഒട്ടും പരുങ്ങാതെ കൂമാര ഇരുന്നു.

കൂമാരവിന്റെ അമ്മ:

"കാലു മരവിച്ചുപോയില്ലേ. സാമി... കുറേദിവസത്തേക്കുണ്ടാരുന്ന് ആ മരവിപ്പ്. ഞാനാ കഴുപ്പുപുരട്ടി തടവി ചോര ഓടിപ്പുട്ട്. സാമി ഇവനെ പറഞ്ഞു ഒന്നുനേരെയൊ കണ്ടോ."

"അതിന് നേരല്ലാത്തതൊന്നും കൂമാര ചെയ്തില്ലല്ലോ."

അവർ പിന്നെയും കൂമാരവിനെപ്പറ്റി പല പരാതികളും പറഞ്ഞു. ചട്ടമ്പിത്തറ... കടലിൽ പിണങ്ങി. നീന്തൽ... തൊഴിലിന് പോകാൻ മടി...

കുറെയായപ്പോൾ നാണു ആശാൻ തടഞ്ഞു:

"കൂമാര കണ്ടിടത്തോളം ഒരു സാധാരണ കുട്ടിയല്ല. സാധാരണ കുട്ടികളെപ്പോലെയൊന്നും ചെയ്തെന്നും വ്യക്തികളല്ല. അതുവെച്ച് വിഷമിക്കരുത്. കൂമാരവും ഒന്നു മനസ്സിലാക്കണം. വിദ്യ, അറിവ്, ജ്ഞാനം-ഇതൊക്കെ പ്രധാനമാണ്. അതാണ് നമ്മൾക്ക് പ്രധാനം. എന്നാലും വേറെയും ചില കടമകളുണ്ട്."

"എന്താ കടമ സാമി?"

"ശരീരത്തോടുള്ള കടമ, വീടിനോടുള്ള കടമ, ചുറ്റുപാടുകൾക്കുള്ള കടമ..."

"സാമി ഇതൊക്കെ ചെയ്തിരുന്നോ?"

"ചെയ്തിരുന്നു... ചെയ്തിരുന്നു... മുഴു വന്നുവെച്ചു. എന്നാലും..."

"അപ്പോൾ ഞാൻ കണക്കെഴുതാൻ പോകണമെന്നാണോ സാമി പറയുന്നത്."

കൊച്ചുവയസ്സിൽ മുതലാളിയുടെ വ്യാപാരശാലയിൽ കണക്കെഴുതാൻ പോകുന്നതിനെപ്പറ്റിയാണ് കൂമാര സൂചിപ്പിച്ചത്... ദേശത്തേക്കും വലിയ വ്യാപാരയാണ് കൊച്ചുവയസ്സിൽ മുതലാളി. കയർ, കൊപ്പാ മുതലായവ ശേഖരിച്ച് ബോംബെയ്ക്കും ചിലപ്പോൾ ഇംഗ്ലണ്ടിലേക്ക് നേരിട്ടും അയച്ചുകൊണ്ടിരുന്ന സമ്മതനായ വ്യാപാരിപ്രമുഖൻ. അരിയും പലചരക്കുകളും വൻതോതിൽ വരുത്തി മൊത്തമായും ചില്ലറയായും കച്ചവടവും ചെയ്തിരുന്നു. കൂമാര വിന്റെ അച്ഛൻ നാരായണൻ പെരുമ്പുഴയിലും മുതലാളിയുടെ ഒരു ഇടപാടുകാരനായിരുന്നു.

അനന്തരം

പഴയ സ്റ്റേറ്റിൽ കല്ലു-വരകൾ വീണു. വെള്ളം-ത്തണ്ടിനാൽ, ഉരമായ്ക്കാ-നിലയായിതു മാഞ്ഞു-പോകിപ്പിന്നെയ്ക്കുമേൽ ആദ്യമേ തുടങ്ങണം ആദ്യത്തെ എഴുത്തച്ഛൻ-മാരെയോർത്തെയുതണം.

അ... എന്നു തെരുതെരു മൂലപ്പാൽ കൊതിച്ചവൻ 'ആ...' എന്നു തെരുതെരു മാമുണ്ണാൻ കൊതിച്ചവൻ 'ഇ...' എന്നൊരിളിയോടെ ഇന്ത്യയിൽ നടക്കുന്നോൻ 'ഈശ്വര' വിളിച്ചുകൊ-ണ്ടിരിക്കുകൾ മറയ്ക്കുന്നോൻ ഉണ്മയിലെത്താൻ ദൂരം ചോദിച്ചു നടക്കുന്നോൻ പെരുക്കിത്തന്നു, നാലി-പ്പഴങ്ങൾ. ചിരിയറു ധന്യനാവുന്നു. കുർത്ത വേരുകളാഴ്ത്തിക്കൊണ്ടു തെരുവിലൂറയ്ക്കുന്നു.

ജീവരേഖയും മാഞ്ഞ കൈമടിത്തട്ടിൽ ചേർത്തു നിർദ്ദയനായ കാലത്തിൽ ധൂതിനിപ്പൂ പ്രവാചകൻ.

വ്രണിതനഗരത്തിൻ ചുണ്ടുകളവയ്ക്കുമേൽ കൈകുട്ടിത്തരിശുമ്മിക്കൊ-ണ്ടിരിപ്പായ പൊന്നിപ്പുകൾ.

അനന്തരം

പഴയ സ്റ്റേറ്റിൽ കല്ലു-വരകൾ വീണു. വെള്ളം-ത്തണ്ടിനാൽ, ഉരമായ്ക്കാ-നിലയായിതു മാഞ്ഞു-പോകിപ്പിന്നെയ്ക്കുമേൽ ആദ്യമേ തുടങ്ങണം ആദ്യത്തെ എഴുത്തച്ഛൻ-മാരെയോർത്തെയുതണം.

അ... എന്നു തെരുതെരു മൂലപ്പാൽ കൊതിച്ചവൻ 'ആ...' എന്നു തെരുതെരു മാമുണ്ണാൻ കൊതിച്ചവൻ 'ഇ...' എന്നൊരിളിയോടെ ഇന്ത്യയിൽ നടക്കുന്നോൻ 'ഈശ്വര' വിളിച്ചുകൊ-ണ്ടിരിക്കുകൾ മറയ്ക്കുന്നോൻ ഉണ്മയിലെത്താൻ ദൂരം ചോദിച്ചു നടക്കുന്നോൻ പെരുക്കിത്തന്നു, നാലി-പ്പഴങ്ങൾ. ചിരിയറു ധന്യനാവുന്നു. കുർത്ത വേരുകളാഴ്ത്തിക്കൊണ്ടു തെരുവിലൂറയ്ക്കുന്നു.

ജീവരേഖയും മാഞ്ഞ കൈമടിത്തട്ടിൽ ചേർത്തു നിർദ്ദയനായ കാലത്തിൽ ധൂതിനിപ്പൂ പ്രവാചകൻ.

വ്രണിതനഗരത്തിൻ ചുണ്ടുകളവയ്ക്കുമേൽ കൈകുട്ടിത്തരിശുമ്മിക്കൊ-ണ്ടിരിപ്പായ പൊന്നിപ്പുകൾ.

അമ്മയുടെ

ഇവിടെ വരച്ചാൽ ചിത്രത്തിന് തലക്കെട്ടെ-ന്തതു ഞാനെഴുതുമ്പോൾ ഇടുന്നനക്ഷരം: പഴസ്റ്റേറ്റിൽ കല്ലു-വരകൾ തെളിയുന്നു. പഴയ പാട്ടിൽ കള്ള-പ്പുകൾ വഴിയുന്നു.

ഉപദേശം

പൊട്ടിത്തെറിക്കും തലകൾക്കു മീതെ വിണ്ടുതുറന്നുള്ള വായ്കൾക്കു മീതെ പരൽ ചത്തുവറിയ കുള്ളങ്ങൾക്കു മീതെ തീപ്പുരവതത്തിലെ കിളികൾക്കു മീതെ ഒരു മേലും വന്നുനില്ക്കുന്നു പിറകോട്ടു നോക്കുന്നു ചിരി കാട്ടി വടികുത്തി യാത്രയാവുന്നു

ആശയാട്ടി ഉണ്ണിമിഴികൾക്കു മീതെ മയിൽപിരിമേലും കടന്നുപോകുന്നു നിറമുന്തിരിക്കുല ചുണ്ടോടടുപ്പിച്ചു പിൻവലിച്ചാലോ കൊണ്ടുപോകുന്നു

സ്വമുതിയറു വിധിവിചിത്രങ്ങളിൽക്കൂടി ഒരു നിഴൽചിത്രമാം യക്ഷന്റെ മുമ്പിൽ തുരുതുരെ പുങ്കുലകൾ തല്ലിക്കൊഴിച്ച് കരിമേഘപ്പടകൾ കളിച്ചുപോകുന്നു

ഉലകത്തിൻ നാഡികൾ കുട്ടിപ്പിടിച്ച് വിലക്കുകൾ മുഴക്കി, അടിമകളെയൊട്ടി-ത്തെളിച്ചു ഗർഭിച്ചു ഗമിക്കുന്നതാരോ

തലയും കുനിച്ചിങ്ങു പുഴിയിൽ ചുണ്ടാണി-വിരലാൽ ചിലതു കുറിക്കുന്നതാരോ അവനുടെ നിഴൽ തട്ടി ഏകാധിപതിയുടെ ചിരി കോടിയോ... ഉയിർത്തെഴുന്നേല്ക്കുവാനിങ്ങു ശേഷിച്ചതാരോ

കൂമാരവിനോടും അവന്റെ അമ്മയോടും തോന്നുന്ന ആർദ്രതയെക്കുറിച്ച് നാണു ആശാൻ ബോധവാനായി.

പെട്ടെന്ന് ഉള്ളിന്റെ ഉള്ളിൽ നിന്നുള്ള ആജ്ഞ: മതി... മതി... പോകൂ!... പോകൂ! ഇനി ഞാൻ പോകട്ടെ എന്നു പറഞ്ഞു കൊണ്ട് നാണു ആശാൻ എഴുന്നേറ്റു. ഓഗി വാക്കുകളൊന്നും വന്നില്ല.

കൂമാരവും പുറകെ തിരിച്ചു.

കടൽത്തീരത്തെയൊപ്പം നാണു ആശാൻ കൂമാരവിനെ നിർബ്ബന്ധമായി തടഞ്ഞു. ഭാണ്ഡവും ഇടുക്കി വെയിലത്തു കടൽത്തീരത്തുകൂടി നടന്നുകലുന്ന ആ ദീപ രൂപത്തെ കൂമാര സ്തബ്ധമായ മനസ്സോടെ നോക്കിനിന്നു.

(അടുത്തം)



ഇരുപത്തി എട്ട്

കുട്ടിനിരിക്കുന്ന സുഹൃത്തായ ഡോക്ടർ ചുമലിൽ തട്ടി: "ഒന്നു ചിരിച്ചു കണ്ടല്ലോ, താൻ! അത്രയും നല്ലത്!"

മുഖത്ത് ചിരിയുണ്ടായി എന്ന അറിവ് ആ ചിരി നഷ്ടമാകാനിടയാക്കി.

"കിഡ്നികളും പോയിത്തുടങ്ങി," ഡോക്ടർ ആശ്വസിപ്പിച്ചു: "ഏതാണ്ട്... കഴിയാറായി."

"എന്തെങ്കിലും ചെയ്യാനുണ്ടോ?"

"ചെയ്യാനില്ല എന്നു പറഞ്ഞുകൂടാ. ഡയാലിസിസ് ഇത്രയും വേണമെങ്കിൽ ആകാം. പക്ഷേ..."

അലച്ച ആർത്ത് നടമാടിയ മഴ മതിവന്ന് അല്പമടങ്ങിയിരിക്കുന്നു.

സന്ധ്യയാവുന്നു, അസ്തമിക്കുമ്പോൾ.

ചരടൻ കാനിൽ ആടിയുലഞ്ഞ് അകന്നു പോകുന്ന സ്വന്തം പട്ടം. വിഷണ്ണനായി നോക്കിനില്ക്കുന്നു; കൊമ്പിൽ കെട്ടിയ കയർ എത്ര ശക്തിയായി വലിച്ചിട്ടും ഇയിക്കാൻ കഴിയാതെ പിടിവിടേണ്ടി വന്നതോണി ഒഴുകിയകലുന്നു; കമ്പവലി മത്സരത്തിൽ എതിർസംഘം ഇയിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുന്നു.

സ്വന്തം കൈകൊണ്ടു പണിത വിട്ടിൽ അന്യത്വം. എന്റെ വീട് എന്നതോന്നൽ ഇല്ല. ഇനി ഉണ്ടാവുകയില്ല. സത്യത്തിൽ അല്ലാതാനും. തെക്കേ തൊടിയിൽ അച്ഛനെ കൊണ്ടുപോയി ഭരിപ്പിക്കാനുള്ള ഇത്തിരിവട്ടമാണ് സ്വന്തമായി ഇപ്പോൾ ഭൂമിയിലുള്ള സ്ഥലം. ഭാഗ്യപോൾ എനിക്കായി ഒന്നും വേണ്ട എന്നു പറയാൻ തോന്നിയതാണ്. ഇങ്ങനെയൊരാൾക്കും വരുമെന്നറിയാവുന്നതുകൊണ്ട് ആ സ്ഥലം നീക്കിവയ്ക്കാൻ അനുവദിച്ചു. ഇനിയും ആവശ്യങ്ങൾ വരുമെന്നു മറിയോ, അമ്മ, വലിയമ്മമാർ, വലുത്തമ്മാർ അവർക്കു ഭാഗിച്ചുകിട്ടിയ സ്ഥലം വിറ്റ് തങ്ങൾക്കവകാശങ്ങൾ ഇല്ലാത്ത ഒരു കുടിപ്പിൽ താമസമാക്കിയിരിക്കുകയാണ്. ജീവിക്കാൻ നിവൃത്തിയില്ലാഞ്ഞു ചെയ്തതാണ്.

പുഴയിൽ ശവം ഭരിപ്പിക്കാൻ പാടില്ല എന്ന് പഞ്ചായത്തിന്റെ വിലക്കുണ്ട്. പൊതു ശ്മശാനം നാട്ടിൽ ഇല്ലാതാനും. ഉണ്ടായിരുന്നത് പുഴയോരത്തെ എരിക്കിൻകാടാണ്. അവിടെയൊക്കെ അനാഥർ കൈയേറി കുടിലുകൾ കെട്ടി താമസമാക്കി.

അമ്മതന്നെയാണ് ശഠിച്ചത്, തനിക്ക് അഞ്ചു വീരളം ഒരുപോലെയാണ് ഉള്ളത്. തുല്യമായി വീതിക്കണം. അല്ല, ഏറ്റക്കുറവുകൾ വന്നാലും കൂട്ടത്തിൽ ആർക്കും ഒന്നുമില്ലാതെ പാടില്ല.

എത്ര പെട്ടെന്നാണ് കുടപ്പിറപ്പുകൾ അകന്നത്! വെറും ആരേഴുകൊല്ലം.

അനിയത്തി മുഖത്തു നോക്കിയാണ് പറഞ്ഞത്: "ഒറിയ്ക്കാവുന്നതുകൊണ്ടാണ് സ്വപ്നം! ഉണ്ടെങ്കിലുണ്ട്, ഇല്ലെങ്കിലില്ല, വേറെ യാതൊരു മുന്നോട്ട് കയ്യാട്ടം വേണ്ടല്ലോ!"

കത്തിക്കാൻ വിറക് കിറുന്നതുപോലെ. പൊളിഞ്ഞതോ പൊളിച്ചതോ?

ചിളായി എന്ന നേർ അവശേഷിക്കുന്നു. ആരെ രക്ഷിക്കാൻ അച്ഛനെ ധിക്കരിച്ചുപോലും തയ്യാറായോ അവർ പിറേറുന്നു തന്നെ പറയുന്നു: "വിടാഴ്ത്തുകിട്ടണം!"

അച്ഛൻ കേട്ടുവോ? കേട്ടിരിക്കണം. എങ്കിൽ അവസാനത്തെ ചിരി അച്ഛന്റെത് അല്ല, ചിരിയായിരിക്കില്ല. കണ്ണീർത്തുള്ളി. നേരിയ ആശ്വാസവും തോന്നിക്കാണു: ഇത്രയേറെ താൻ പ്രയാസപ്പെട്ടിട്ടും പഠിയാത്തത് ഇനിയും വൈകുമ്പോൾ പഠിഞ്ഞു കിട്ടിയല്ലോ, സീമന്തപുത്രന്! ഇനിയെങ്കിലും അവൻ അവന്റെ വഴിക്ക് ചിറകടിച്ചു പറയ്ക്കോളും.

ഉദ്യോഗം രാജിവച്ച അരിഷ്ടിച്ച ജീവിച്ചും കവിതയെഴുതാൻ വന്ന ആളെ തങ്ങളിൽനിന്നു

വേർപാടുകയുടെ വിരൽപ്പാടുകൾ

അകന്നുകയാണ് നല്ലതെന്ന് കൂടപ്പിറപ്പുകൾക്കു തോന്നിയതിൽ അർത്ഥമില്ല. പഴയ ബന്ധം തുടർന്നാൽ വീട്ടിലെ സാത്തിന്റെ ഓഹരി ചോദിച്ചുവാങ്ങാൻ ബുദ്ധിമുട്ടാവും. വീട്ടിൽ ഉള്ളതപ്പടി സ്വന്തം കൈയിൽ ഒരുക്കുക എന്നത് ഒട്ടും നടക്കില്ല. എനിക്ക് ഒന്നും വേണ്ട എന്നു മനമടുത്തൊഴിയുമെന്നുതന്നെയായിരിക്കും അന്നത്തെ കണക്കുകൂട്ടൽ. ശശിമി പായവനായി, കാഴ്ചയിൽ പണത്തിന്റെ കൂടുതൽ വലിയ ഉറവിടം. അവനും ഭാഗപകർഷം!

"നമുക്ക്" എന്നതിനു പകരം എനിക്ക് എന്ന വാക്കിന് മുൻതൂക്കം. രക്തബന്ധത്തെ മറികടന്ന് അരക്ഷിതത്വബാധത്തിന്റെ വളർച്ച. പ്രായോഗികബുദ്ധി എന്നു വിശേഷിപ്പിക്കപ്പെടുന്ന ബുദ്ധിശൂന്യത.

പെയ്തതൊന്നുമായില്ല എന്ന ഹൃദയത്തോടെ മഴ അലറിപ്പിറ വരുന്നുവെന്നും തീർച്ചയായി.

"അത് വേണോ?" ഇതേ കട്ടിലിൽ ഇരുന്ന് അച്ഛൻ ഉറക്കെ ചിന്തിച്ചു: "ചേർച്ച..."

"കാര്യം ഈ വക ആലോചനകൾക്ക് അപ്പുറത്തെത്തി. ഇനി..."

അനിയന്റെ കല്യാണം. ആളെ അവൻ തന്നെ നിശ്ചയിച്ചു. ബാക്കി കാര്യങ്ങൾ തീരുമാനിക്കണം എന്നാണ് കത്ത്: ഔപചാരികമായ അന്വേഷണത്തിനു അച്ഛൻ പോകണം.

"തനിക്കെന്തുതോന്നി കണ്ടിട്ട്?"

"നല്ല തന്റേടം. അഭാഗിയൊന്നും കണ്ടില്ല." കത്ത് അച്ഛനല്ല. ഏതാ: അവളുടെ ജോലിസ്ഥലത്തു പോയി ഒന്നു കാണണം. എനിട്ട് അച്ഛനോടു പറഞ്ഞ് സമ്മതിപ്പിക്കണം.

"പഠിപ്പ് അവനെക്കാൾ വളരെ കൂടുതലല്ലേ?"

"അത് നല്ലതല്ലേ?"

"പിന്നെ ട്യൂഷൻമാസ്റ്ററർ വേണ്ടല്ലോ, അല്ലേ?"

"ജോലി ചെയ്യാൻ യോഗ്യത രണ്ടുപേർക്കും ഉള്ളത് ഇനിയുള്ള കാലത്ത്..."

"എങ്ങനെ കിട്ടി, അവൻ ഇത്?"

"അവളുടെ ചേട്ടൻ ഇവന്റെ ഒരു കൂട്ടുകാരനാണ്."

"കൂടെ പഠിച്ചതാണോ?"

"അല്ല."

"പിന്നെ?"

"അറിയില്ല. അച്ഛൻ എന്താണ് ഒരു തൃപ്തിപ്പെടുത്താൻ..."

"എല്ലാ കഥകളും അറിയാവുന്ന സ്ഥിതിക്ക്... ആളെ, അവൾ ഇവിടെയും അവൻ അവിടെയും തുടരാനോ?"

"തല്ക്കാലം ജോലി കളയാനാണ് അവളുടെ തീരുമാനം."

"അങ്ങോട്ടൊരു പാലമേ അവർക്കു വേണ്ടു എന്നു വന്നാൽ..."

"പച്ചയുള്ളടത്തല്ലേ മേയൻ പറൂ?"

ഉറക്കം വരാൻ വൈകുന്നതുകൊണ്ട് സ്റ്റേറ്റ് കൺ ഉറങ്ങുവരെ അച്ഛൻ റേഡിയോ ഓഫാക്കാതിരിക്കുക പതിവായിരുന്നു. നാടക വാരം. ആരോ ആരെയോ ശകാരിക്കുന്നു.

"എല്ലാ നാടകത്തിലും ഒരേ ആൾക്കാരാണ് അടിയന്തരം എന്നു തോന്നുന്നു!"

അമ്മ താഴെ തറയിൽ മെത്തപ്പായയിൽ കിടപ്പുണ്ട്. ഉറങ്ങിയിട്ടില്ലെന്നു തെളിയിച്ചു: "എല്ലാ നാടകം ഒരേ ആള് ഇരുന്നു കേൾക്കും എന്നൊന്നും അവർ കരുതിട്ടുണ്ടാവല്ലോ!"

"ഞാൻ എന്താണ്, അച്ഛരേ, അവൻ മറുപടി എഴുതുന്നത്?"

"തല്ക്കാലം അവടെ നില്ക്കട്ടെ. അത്രയ്ക്കല്ലേ ആയിട്ടുള്ള പ്രായം. ചവർക്കുന്നോ മധുരിക്കുന്നോ എന്നറിഞ്ഞിട്ട്..."

"ഇഷ്ടപ്പെട്ട ആരെങ്കിലും കൊണ്ടുവന്നോളാനല്ലേ അച്ഛൻ എന്നോടു പറഞ്ഞിരുന്നത്? അവൻ ഇപ്പോ..."



"വ്യത്യാസം. അവനൊരു മനുഷ്യൻ! ഇനി അങ്ങനെ ഒന്നല്ലേ ഉള്ളൂ, അതുകൂടി കഴിഞ്ഞാട്ടെ, വേഗം." അമ്മ തലയുയർത്താതെ ഇടപെട്ടു: "മുക്കുകയറിട്ട് പിടിക്കാൻ ആരെങ്കിലും ഉണ്ടായാൽ ആശ്വാസമായി!"

"കിടപ്പുശുപാർശ!" അച്ഛൻ ചിരിച്ചു: "കവിതക്കാരന് നോ പ്രേമം! കാശുണ്ടാക്കാൻ പോയവനാണ് മേപ്പുസ് റേഡിയോ!"

അമ്മ ഒരു ബാലപാഠമാല തന്റെ ചിരിക്കു കൂട്ടാക്കി: "അണ്ണാർക്കണ്ണാ മുറിവാലാ, കാലം മാറിയതറിവില്ലേ! കാര്യം വരുമ്പോൾ കണ്ടില്ലേ, കടലിലൂടെ കേട്ടില്ലേ!"

"ഞാൻ അവൻ എഴുതാം," അച്ഛൻ റേഡിയോ ഓഫാക്കി: "അതിന്റെ മറുപടി പോലെ ചെയ്യാം."

അവന്റെ മറുപടിക്കത്തു വന്നപ്പോൾ അച്ഛൻ, പോയി കല്യാണം നിശ്ചയിച്ചു, തിരികെയെത്തി അമ്മയോടു വിവരങ്ങൾ പറഞ്ഞ്, ചോദിച്ചു: "ഇപ്പോ തനിക്ക് മക്കളെത്ര?"

അഞ്ചു വീരളുകൾ നിവർത്തിയ അമ്മയ്ക്ക് അച്ഛൻ തിരികെ പത്തു വീരളുകൾ നിവർത്തിക്കാണിച്ചു കൊടുത്തു: "ഒന്നുകിൽ ഇത്ര, അല്ലെങ്കിൽ പൂജ്യം!"

അച്ഛൻ ഈ കല്യാണത്തിന് വേണ്ടത്ര അനുകൂലമല്ലായിരുന്നു എന്നൊരു തോന്നൽ അനിയത്തിയമ്മയ്ക്കും അവളുടെ വീട്ടുകാർക്കുമുണ്ടായി. അവരത് മറച്ചുവയ്ക്കാൻ ശ്രമിച്ചില്ല.

അവൻ വിദേശത്തു പോയിട്ട് ഒരാളെ തികയുമ്പോൾ വന്നു കല്യാണം. ഒരാൾ ശശിമി പായാൽ വീട്ടിലേക്ക് പണം പ്രവഹിച്ചു തുടങ്ങുമെന്ന നാട്ടുധാരണ അവൻ പോയതിൽപ്പിന്നെ അച്ഛനെയും അല്പാൻ തുടങ്ങിയത് പലരും പണം കടമായും ദാനമായും ചോദിക്കാൻ വന്നപ്പോഴാണ്.

അവൻ പണമൊന്നും അയയ്ക്കാറില്ലായിരുന്നു. അവിടെ കിട്ടുന്നത് അവന്റെ ധാരാളിത്തത്തിനുതന്നെ മതിയായില്ല.

വിവാഹത്തിനായി അവൻ വന്നപ്പോൾ അച്ഛൻ അവനോടന്വേഷിച്ചു: "ഒരു വീടു പുലർത്താൻ അവിടെ തനിക്കു വകയുണ്ടോ?"

അവൻ നന്നായി നീട്ടിമുളി.

അച്ഛൻ എഴുന്നേറ്റു പോയപ്പോൾ അടുത്ത ശ്വാസത്തിന് അവൻ രഹസ്യമായി ആരോണു: "ഒരു പത്തു ഉറപ്പുക തല്ക്കാലം തരാൻ ഏട്ടു സാധിക്കില്ലേ?"

കല്യാണച്ചെലവുകൾക്ക് കൊടുത്തു.

"മടക്കിത്തരാം."

പ്രയാസമാണെന്നറിയാം, കിട്ടാൻ. വിദാൻ, ആർക്കായാലും, കൊടുത്താൽ വാങ്ങാറില്ല; ആരോടും വാങ്ങിയാൽ കൊടുക്കാറില്ല!

മണത്തിനിടയിൽ അച്ഛൻ പിടികൂടി: "താൻ അവൻ എത്ര പണം കൊടുത്തു?"

"പതിനായിരം."

"തന്റെ കൈയിലുണ്ടായിരുന്നതോ അതോ...?"

നേരൂ പറഞ്ഞു: "അവളുടെ മിനിക്കൊക്കെ ബാങ്കിൽ കൊടുത്തു."

പൊടിപൊടിപ്പു സംബന്ധം! "കാര്യം നന്നായി നടന്നില്ലെങ്കിൽ..."

"അവനൊരു സുൽത്താൻ!... താനോ, എന്നേക്കാൾ കഷ്ടം!"

"തന്നാൽ തരട്ടെ."

"ഉറപ്പു! കിട്ടും!"

കല്യാണം കഴിഞ്ഞ് പോകുമ്പോൾ അച്ഛൻ അവനോടു പറഞ്ഞു: "ക്ഷീരബലയുടെ യോഗം വേണ്ട!"

ചിരിച്ചുകൊണ്ടാണു പറഞ്ഞത്. അവനും ചിരിച്ചു, തിരിഞ്ഞു നിന്നു: "അതെന്തു ധാരാളം?"

"പ്രേമവിവാഹം കഴിഞ്ഞാൽ പ്രേമമോചനം, പിന്നെ അടുത്ത പ്രേമവിവാഹം— അങ്ങനെയൊന്നല്ല സായ്പിന്റെ നാട്ടിൽ. അതു വേണ്ട എന്നു മാത്രം!"

"ഈ അച്ഛൻ! കിളികിളനെന്ന അവന്റെ ചിരി."

"അവളെ എപ്പോ കൊണ്ടുപോണത്?"

"ഞാൻ പോയിട്ട് കടലാസ്സയയ്ക്കാം. പാസ് പോർട്ടു മുതൽ എല്ലാം ഉണ്ടാക്കിയിട്ട് വേണം."

"താൻ വന്ന് കൊണ്ടുപോവോ?"

"കയാറിവിടാമെന്ന് ഏതൻ സമ്മതിച്ചിരിക്കുന്നു."

"പെട്ടിയിലൊക്കി ചുറ്റുവച്ച് കയറാം?"

"എയർപോർട്ടിലെത്തിച്ചാൽ മതി."

"തനിച്ച് വിമാനത്തിൽ..."

"അതിനെന്താണ്, കുഞ്ഞുകുട്ടികൾവരെ തനിച്ച്..."

"ഓ, വഴിലെങ്ങും നിർദ്വേഷം, അല്ല! പുറത്തു ചാടാൻ വാതിലും തുറക്കില്ല, ഇടയിലെങ്ങും!"

കള്ളാടിത്തീരുമെന്നിടക്ക് ചെറിയ ഒരു സംശയം: "അതിൽ എത്രനേരം ഇരിക്കണം അവടെ എന്താൻ? രണ്ടുമൂന്നു മണിക്കൂറെങ്കിലും വേണ്ടേ! അതിനേടയിൽ ശക്തിയേറിയവർ!"

"കുളിമുറിയൊക്കെ അതിനകത്തുതന്നെ ഉണ്ട്, തിരുമേനി," അനിയന്റെ ചിരി.

"ശത്യാവും! കഴിഞ്ഞ മണ്ഡലക്കാലത്ത് ഒരു പുലർച്ചെ കുളിക്കാൻ പോവുമ്പോ, എന്റെ നെറുകേല്, പുണ്യാഹം വീണു, കുന്നിക്കുരുവോളം മറ്റേ പ്രസാദം വീണു! കുളി കഴിഞ്ഞിട്ടാവാത്തത് ഭാഗ്യം!"

അച്ഛൻ ആശ്വസിപ്പിച്ചു: "അത് വല്ല കടവാതിലുമാവും, തിരുമനസ്സേ! മറയ്ക്കാനും അതിൻറുള്ളത് പുറത്തേക്കു വീഴ്ന്നു."

"തീർച്ച!"

"തീർച്ച!"

"ഹാവു, ആശ്വാസമായി! സത്യം പറഞ്ഞാൽ ആ എക്കാശങ്കേടെ മനസ്സുരട്ടല് ഇപ്പോഴും മാറില്ല!"

വിമാനത്താവളത്തിൽവച്ച് ചിരിയുമ്പോഴും അവൻ പറഞ്ഞു: "ആ പണം ഞാൻ അയച്ചുതരാം."

അന്നേ പറഞ്ഞു: "വേറെ പണം വല്ലതും വീട്ടിലേക്കയയ്ക്കുന്നെങ്കിൽ എന്റെ പേരിൽ അയയ്ക്കരുത്; അച്ഛനേ അയയ്ക്കാവൂ."

"അതെന്താണങ്ങനെ?"

**ആയിരങ്ങൾ മുടക്കി
ലക്ഷങ്ങൾ നേടുന്ന ഓഹരി
വിപണിയെക്കുറിച്ച് ഇതാ
ഒരു സമ്പൂർണ്ണ ഗ്രന്ഥം.**

**ഡോ. മാധവൻകുട്ടി രചിച്ച
ഓഹരിയുടെ ലോകം
സമ്പത്തിന്റെ ലോകം**

ഓഹരി വിപണിയെക്കുറിച്ച്
ഒരു നിക്ഷേപകൻ അറിഞ്ഞിരി
ക്കേണ്ട എല്ലാ കാര്യങ്ങളും
സവിസ്തരം പ്രതിപാദിച്ചിട്ടുള്ള
ഈ പുസ്തകം ജൂൺ അവസാന
വാരത്തിൽ പ്രസിദ്ധീകരിക്കുന്നു.

മുഖവില : 55 രൂപ

ഇപ്പോൾ ആവശ്യപ്പെടുന്ന
ആദ്യത്തെ ആയിരം പേർക്ക്

35 രൂപ മാത്രം

വിദേശത്തേക്ക് 150 രൂപ

എം.ഒ/ഡിഡി അയയ്ക്കേണ്ട
വിലാസം

Harvest Publishing & Marketing

Room No.E, II Floor, Indira building
M.M. Ali Road, Kozhikode - 673 002

**നിങ്ങൾക്കും
ധനവാനാകാം!**



വില.
65/- രൂപ
മാത്രം.

ഓഹരി വിപണിയിൽ
എങ്ങനെ വിജയിക്കാമെന്ന്
സരളമായി വിവരിക്കുന്ന
മലയാളത്തിലെ
ആധികാരിക ഗ്രന്ഥം.

കോപ്പിക്ക് 'ധന പണ്ഡിതന്മാർക്ക്'
പ്രൈവറ്റ് ലിമിറ്റഡിന്റെ
പേരിൽ 65/- രൂപയുടെ ഡ്രാഫ്റ്റ്/
ചെക്ക്/ എൻ.ഒ. സഹിതം എഴുതുക.
(ഔട്ട് സർക്യൂൾ ചെയ്തിട്ടുള്ളതല്ല)
10/- രൂപ കൂടുതൽ അയക്കുക.)

ധന പണ്ഡിതന്മാർക്ക് പ്രൈവറ്റ് ലിമിറ്റഡ്
കടവന്ത, കൊച്ചി-682 020
ഫോൺ: 365840, 366494.

"നല്ലത് അങ്ങനെയാണ്, എല്ലാകൊണ്ടും."
വിടു നോക്കുന്നത് അച്ഛൻതന്നെയാണ്,
ആ ചുമതല മഹാശല്യമാണെന്നു പറയുമെങ്കി
ലും അത് അച്ഛന്റെ ആരോഗ്യത്തിനു
ഗുണമാണു ചെയ്യുന്നത്. അങ്ങനെ തുടരേ
ണ്ടാവാൻ മാത്രം.

പെണ്ണന്മാരിൽ നാട്ടിൽ ഉള്ളവളുടെ ഭാവം
അല്പം പകർന്നിട്ടുണ്ടെന്നു തീർച്ച. വീട്ടിലുള്ള
തെളുത്ത് ഏട്ടൻ കഴിയുന്നു, അതുപോലും
കാലംകൊണ്ട് നശിപ്പിക്കും എന്ന ആക്ഷേപം
അവളുടെ മുഖത്ത് അച്ഛന്റെ കാലശേഷം
എല്ലാതും അമ്മയുടേതാകുമ്പോൾ ഏട്ടൻ

NBS NEWS

**ശബ്ദതാരാവലിക്ക
ഇലയും
ശബ്ദതാരാവലി മാത്രം**

ശ്രീകണ്ഠശാപത്തിന്റെ ശബ്ദ
താരാവലി മലയാള-മലയാള
നിഘണ്ടു 16-ാം പതിപ്പ് 1992
ഒക്ടോബർ 2-ന് പ്രസിദ്ധീക
രിക്കുന്നു.

മുഖവില 300 രൂ.

പ്രി-പബ്ലിക്കേഷൻ സൗജന്യം:
ഒന്നിച്ചടച്ചാൽ 175 രൂ.
തവണകളായി 200 രൂ.
(50+50+50+50)

എൻ. ബി. എസ്. ശാഖകളിലും
ഏജൻസികളിലും പണമടയ്ക്കാം.
തപാലിൽ വേണ്ടവർ എം. ഓ.യോ
ഡ്രാഫ്റ്റ് റോ കോട്ടയത്തേക്ക് അയ
യ്ക്കുക.

**നാഷണൽ ബുക്ക് സ്റ്റാൾ
കോട്ടയം**

എല്ലാം സ്വന്തമാക്കി വിറു നശിപ്പിച്ചാലോ
എന്ന് ഭയവും വലിയമ്മയുടെ താപസ്യയിൽ
അങ്ങനെ ഉണ്ടായിക്കൊണ്ടിരിക്കുന്നു. അവിടെ,
പക്ഷേ, പ്രശ്നമില്ല; വലിയമ്മയ്ക്ക് വേറെ
ഒരു മകനെയുള്ളു; അയാൾ ഭാര്യവീട്ടിലാണ്;
പെൺകുട്ടികളില്ല, വലിയമ്മയ്ക്ക്. ഇവിടെ
കാര്യം അങ്ങനെയല്ല; എനിക്കു രണ്ടു
കുട്ടികളായി. അവർക്ക് എന്തെങ്കിലും വേണം.
ഒരു ഏടത്തിയമ്മയുണ്ടായതിൽപ്പിന്നെ ഏട്ടന്
സ്വന്തം കാര്യമേയുള്ളു, പഴയ കുറിപ്പ്.

അവൻ പണമയയ്ക്കുന്നത് കൈകാര്യം
ചെയ്യാൻകൂടി തുടങ്ങിയാൽ ഈ നിലപാട്
കുടുതൽ വഷളാവും.

അനിയന്റെ കണ്ണിൽ തെളിഞ്ഞ പരിഭവവും
സങ്കടവും ഒരു അലട്ടായി എങ്കിലും ഇത്തരം
ചിന്തകളും ന്യായങ്ങളും അവനെ അറിയിച്ചില്ല.

"ഏട്ടൻ അങ്ങനെ ഒഴിയാനൊന്നും നോ
ക്കേണ്ട!"

"ഇല്ലെടാ, നീ സന്തോഷമായിട്ട് പോ!"
അവൻ തിരിഞ്ഞുനിന്നു: "ഞാൻ ഒരു
പൊട്ടനാണെന്നും ഒന്നും അറിയുന്നില്ല എന്നും
ഏട്ടൻ വിചാരിക്കരുത്! ഏട്ടനെപ്പോലെ വി
ഡ്ഡിയാവാൻ ഏതായാലും ഞാൻ നിശ്ച
യിച്ചിട്ടില്ല! അച്ഛൻ കുറച്ചു വല്ലാത്തും
അയച്ചുകൊടുക്കും. അതിൽ കുടുതൽ ഒ
ന്നും..."

ചിരിക്കാൻ നോക്കി: "അമ്മയെ മറന്നോ?"

"ഒന്ന് എന്നാൽ രണ്ട്!" അവനും ചിരിച്ചു.
നിറകണ്ണോടെ: "ബാക്കിയൊക്കെ സ്വന്തമാ
രാണു! അവരുടെയെല്ലാം അടവുകൾ അവരുടെ
കൈയിലിരിക്കട്ടെ!"

"അതൊക്കെ നിന്റെ ഇഷ്ടം. ആരും
സ്വന്തമാക്കല്ല. ഭാവിയെക്കുറിച്ച് എല്ലാർക്കും
ഭയം. അത്രയേ ഉള്ളൂ. എന്റെ പേരിൽ, ഞാൻ
ആവശ്യപ്പെടാതെ, ഒന്നും അയയ്ക്കരുത്."

അനിയത്തിയമ്മയെ പാർസലാക്കുന്നതി
നോടനുബന്ധിച്ച നിർദ്ദേശങ്ങൾ ഒരിക്കൽ
ക്കൂടി വിശദീകരിച്ചുവസാനിച്ചതോടെ അവന്റെ
ഹൃദയം അനൗൺസ് ചെയ്തു കേട്ടു.
അവൻ ആൾക്കൂട്ടത്തിൽ മറയുമ്പോൾ ചെറിയ
ഭൂമിയിലെ വലിയ ദുരന്തം ഉള്ളിൽ അടങ്ങി
ച്ചു.

(തുടരും)

എം.എ. റഹ്മാൻ



കാവ്യനിർമ്മിതി



കഥ എന്ന ഉപേക്ഷിച്ചു എന്നു
തന്നെ കരുതിയതാണ്. അശരണനായി
വലിഞ്ഞു നിൽക്കുന്ന ദീനയായൊരു ഇഴജന്തുവി
നെപ്പോലെ കഥയുടെ പിന്നാലെ എനിക്ക്
കാലുകളില്ലാതെ ഇഴയേണ്ടിവന്നു. അപ്പോ
ഴെല്ലാം കഥ തന്നെമാറി.

പകുതിവച്ച് എഴുത്ത് നിലച്ചപ്പോയ ഒരു
കഥയാണ് ഇപ്പോൾ എന്നെ മുന്നോട്ടു
നയിക്കുന്നത്. അതു പൂർത്തിയാക്കണം എന്ന
നിശ്ചയത്തോടെയാണ് വീട്ടിലെത്തിയത്.
വെയിലിൽ കരിഞ്ഞുപോയ പുഷ്പികളും
മുറ്റവും വിദൂരഗോളത്തിലെ പുരാതനമായ
ഉല്ക്കകളെ ഓർമ്മിപ്പിച്ചു.

അയയിൽ ഉണങ്ങാനിട്ട വസ്ത്രങ്ങൾ
വലിച്ചെടുത്ത് അകത്തേക്ക് കയറിപ്പോകുന്ന
തിനിടയിൽ അവൾ പറഞ്ഞു: "മണ്ണും
കരിയുന്നതിനുമുമ്പ് ഒരു മഴപെയ്താൽ
മതിയായിരുന്നു."

അവളുടെ വാക്കുകൾ വെറുതെയൊന്നാവാൻ.
ആദ്യമേയ്ക്ക് ഭൂമിയുടെ സുഗന്ധവും പേരി
വരുന്ന നനവുള്ള കാറ്റിൽ ഇറവെള്ളം വീഴുന്ന
ശബ്ദംകേട്ടിരുന്നു. ആദ്യത്തെ കഥ എഴു
തിയത്. അത് പത്രാധിപർ പ്രസിദ്ധപ്പെ
ടുത്തിയില്ല. ആ കഥ ഇപ്പോഴും ഉള്ളിലുണ്ട്.
ഭൂമിക്കടിയിൽ വേരുപടർത്തിയിരിക്കുന്ന ഇല
കൾ ഉണങ്ങിപ്പോയ ഒരു ചെടി ആദ്യമേയ്ക്ക്
കിളിക്കുന്നതുപോലെ ഇന്നുരാത്രി ആ
കഥയ്ക്ക് വീണ്ടും മുളുപൊട്ടിയേക്കും.

പ്രതിഫലം വാഗ്ദാനം ചെയ്തിട്ടില്ലാത്ത
ഏറ്റവും നല്ല ഫലിതമാണ് ജീവിതം എന്ന്
കഥ എന്നോട് ചിലപ്പോഴൊക്കെ വിളിച്ചു
പറയാറുണ്ട്. പക്ഷേ, ചിരിപ്പിക്കുന്ന കഥ
യെഴുതാൻ ഞാൻ അശക്തനാണ്. വായന
ക്കാരിൽ ചിലരെങ്കിലും അത് ചോദിച്ചിട്ടുണ്ട്.

ഒരു ഫലിതത്തിന്റെ അതിലളിതവും
സുതാര്യവുമായ വടിവിലേക്ക് ലഘൂകരിച്ചു
ജീവിതത്തിന്റെ ശക്തികൊടുത്താൻ ഞാൻ
ആഗ്രഹിക്കുന്നില്ല.

ജീവിക്കുക എന്നത് തികച്ചും കഠിനതരമായ
ഒരു പ്രവൃത്തിയാണ്.

അതിന്റെ ഗൗരവത്തെ എല്ലാം കെടുത്തി
ക്കളയുന്ന ചിരിയൽ മുക്കി പണയമാക്കരുത്.
എപ്പോഴും പൊഴിക്കുന്ന നറുചിരികൾക്ക
കത്ത് മറഞ്ഞിരിക്കുന്ന ശോകനായകന്റെ
കരുത്തുകരുവാളിച്ചുമൂലം അവന്റെ കാല
ശേഷം ഏതെങ്കിലും ചരിത്രമുസൃതത്തിൽ
സൂക്ഷിച്ചുവെച്ചുകൊണ്ട് എന്തു കാര്യം?
വേണ്ട അതിപ്പോൾ തന്നെ നമുക്ക് പങ്കു

വയ്ക്കാം.....

അകത്ത് ആകെ പുഴുങ്ങിക്കെട്ടി നിന്നിരുന്നു. ചുടിക്കൻ ഒരു വീർപ്പ് ഉണ്ടായി. വസ്ത്രങ്ങളുടെ ഗന്ധവുമായി ചേർന്നു ശരീരത്തെ പൊളിച്ചു. ഞാൻ കൈയ്യിലുള്ള നിലക്കടലപ്പൊതി ഒളിപ്പിച്ചുവെച്ചു. ലോകത്തിലെ ഏറ്റവും ചെറിയ ആവശ്യങ്ങളെ അവൾക്കുണ്ടായിരുന്നുള്ളൂ. അതെല്ലാം പിതാവ് കൊച്ചുകുട്ടിക്കണിപ്പോലെ ഞാൻ നിറവേറ്റിക്കൊടുത്തു. "ഇതാ നമ്മുടെ ദാമ്പത്യത്തിന്റെ മധുരം" എന്നൊരു കാല്പനികമായ പ്രയോഗത്തോടെ ഞാൻ ആ കൊച്ചുപൊതി അവൾക്കു നേരെ നീട്ടി. രാത്രിയിൽ എല്ലാവരും ഉറങ്ങിക്കഴിയുമ്പോൾ അവൾ പാടാറുള്ള "തും നെ മുള്ളിക്കൊ പറസ്സാ സിദ്ധായ്" (നീ എന്നെ ചിരിക്കാൻ പഠിപ്പിച്ചു) എന്ന പഴയ ഉറുദുഗാനം എനിക്ക് ജീവിതത്തിൽ പ്രതീക്ഷ നൽകിത്തുടങ്ങിയിരുന്നു. കടങ്ങളുടെ അനന്തമായ കടലിൽ നിലകിട്ടാൻ കൈകൊലിപ്പിക്കപ്പെടാൻ അവൾ ജീവിതത്തിലേക്കുവന്നത്. എല്ലാ മഴയവർത്തിമനുഷ്യരെയും പോലെ ഞാനും ജീവിതത്തോട് നിരന്തരമായി പൊരുതിക്കൊണ്ടിരുന്നു. ധാതനകളുടെ പെരുവഴിയിൽ, നിവർന്നുനിൽക്കാൻ ആവതില്ലാതെ കാലുകൾ തളർന്നുപോയ എന്നെ മെലിഞ്ഞു മുഴുലമായ കൈകൾക്കൊണ്ട് അവൾ പിടി ചെഴുതുമ്പോഴാണ്. ചിരിപ്പിക്കാനാവില്ലെങ്കിലും എനിക്കിപ്പോൾ ചിരിക്കാൻ കഴിയും.

ഞാൻ അവളുടെ മടിയിൽ തലവെച്ചു. പുറത്തെ ഉഷ്ണത്തിന്റെയും അകത്തെ ചൂടുള്ള ആവിയുടെയും കുമിരിലിൽ നിന്ന് ഞാൻ അവളുടെ ഹൃദയത്തിന്റെ കുമിരിമയിലെത്തി.

അവൾ പറഞ്ഞു: "ഇന്ന് പുതായിപരുടെ കത്തുവന്നിട്ടുണ്ട്."

ഞാൻ കത്തുവന്നിട്ടുണ്ടെന്ന് പതിവു പോലെ കഥയെഴുതാത്തതിലുള്ള പരാതി. പുതിയ ഒരു കഥവേണമെന്ന അഭ്യർത്ഥന. കത്തിന്റെ ഒടുവിൽ പി.എസ്. എന്നെഴുതി എന്തോ എഴുതിച്ചേർത്തിരുന്നു—"താങ്കളുടെ കഥകൾ നല്ലത് തന്നെ. പക്ഷേ, അവ വായനക്കാരെ തീരെ ആകർഷിക്കുന്നില്ല. ആകർഷിക്കുന്നതരത്തിൽ എന്തെങ്കിലും എഴുതിക്കൂടെ."

എല്ലാവരെയും പോലെ ആകാൻ വയ്യാത്തതിൽ ഞാൻ എന്നും ലോകത്തോട് കലഹിച്ചിരുന്നു. ലോകം എല്ലാവർക്കുമായി തുല്യമായി കൂപ്പായങ്ങൾ എനിക്കു പാകമാകാതെ വരുന്നത് എന്തുകൊണ്ടാണ്.

എന്തുകൊണ്ട് എന്നെ മുറ്റുമ്പോഴോടെ ആക്കിയില്ല എന്നൊരു നൈതികമായ ചോദ്യം കൊണ്ട് വിശ്രമനേരങ്ങളിലും ഞാൻ പുകഞ്ഞുനിൽക്കുന്നു. "ചിറാ ആത്മഹത്യയാണ്" എന്ന് എഴുതിയ കഥാകൃത്ത് ഇങ്ങനെ എത്രതവണ മരിച്ചിരിക്കാം. എല്ലാം മുൻകൂട്ടി അറിഞ്ഞുകൊണ്ടാവാം അയാൾ പഞ്ചനക്ഷത്ര ഹോട്ടലിന്റെ കുശിനിക്കകത്ത് ഗ്യാസ്

അടുപ്പിന്റെയും ഇലക്ട്രിക് ഓവന്റെയും അടയാത്ത കണ്ണുകൾക്ക് കാവൽക്കാരനായത്.

എല്ലാവരും ആവശ്യപ്പെടുന്നതിലുള്ള കഥയെഴുതണമെന്ന് പലപ്പോഴും ആഗ്രഹിച്ചതാണ്. അങ്ങനെ ആഗ്രഹിക്കുമ്പോഴൊക്കെ ജീവിതം എന്റെ കഥകളെ മാറ്റിമറിച്ചുകളയും. എല്ലാത്തരം ഫലവ്യക്തിത്വങ്ങളുമുണ്ടായിട്ടും ഞങ്ങളുടെ മുറ്റത്തെ മുരിക്ക് മാത്രമേ കാത്ചിട്ടുള്ളൂ. എല്ലാവരുടെയും സൂര്യൻ വൈകുന്നേര മസ്തിക്കുമ്പോൾ ഞങ്ങളുടെ സൂര്യൻ നേരം വെളുത്തയുടെ അസ്തമിക്കും. സൂരിരഹമായ ഒരു പകലിനായി ഞങ്ങൾകൊതിക്കും. അത് സാധ്യമായിരുന്നു. അതുകൊണ്ട് എനിക്ക് എഴുതാതിരിക്കാൻ നിവൃത്തിയില്ലായിരുന്നു.

അവൾ മറ്റൊരു കാര്യം കൂടി എടുത്തുവെച്ചു. ഒരു ചരമ അറിയിപ്പ്. എന്തുകൊണ്ടാവാം എനിക്ക് ഒരു ജനനക്കുറി വരാത്തത്....

കടലമണികൾ കൊറിക്കുന്നതിനിടയിൽ ഞാൻ മറ്റു കത്തുകൾക്കു എടുത്തുനോക്കി. രണ്ടുകൊല്ലം മുമ്പ് വാങ്ങിയ പണം പലിശയടക്കം തിരിച്ചടയ്ക്കാവുന്നതുള ബാങ്ക്നോട്ടിസ്; പണ്ടോ പുനയംവച്ചതിന്റെ അവധി സൂചിപ്പിച്ചുകൊണ്ടുള്ള നോട്ടിസ്; ജോലിയുടെ ഔദാര്യത്തിൽ ഗവൺമെന്റ് സർവ്വന്റ്സ് കോ-ഓപ്പറേറ്റീവ് സൊസൈറ്റി തന്ന കടത്തിന്റെ അവധിത്തീയതി നോട്ടിസ്—

അവൾ പറഞ്ഞു: "ഇനി ഒരേണ്ണം കൂടിയുണ്ട്. രാവിലെ പോയി ഒപ്പിട്ടുവാങ്ങണം."

അതു ഇപ്രതിനോട്ടിസുതന്നെയായിരിക്കും. പലനാളായി പ്രതീക്ഷിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുന്നതാണ്.

അവളുടെ ശിരസ്സുതട്ടി കടലമണികൾ പലയിടത്തായി തെറിപ്പിച്ചുവീണു. അവ കൊച്ചു കാലുകളുള്ള ചെറുജീവികളെപ്പോലെ മുറിയുടെ പല ദിശകളിലേക്ക് ഉരുണ്ടുപോയി. കട്ടിലിന് കിഴക്കുള്ള പഴയൊരു തോൽപ്പെട്ടിയിൽ തട്ടി ചിലവ വിറച്ചുനിന്നു. എന്റെ ജീവിതത്തിന്റെ ലാഭനഷ്ടങ്ങൾ അടങ്ങിയതാണ് ആ തോൽപ്പെട്ടി. എത്രയോ കാലമായി അതെന്റെ കൂടെയുണ്ട്.

കടങ്ങളുടെ പാസ് ബുക്കുകളാണിതിൽ. ഞാനത് വലിച്ചുതുറന്നു. ഇത്തരം സന്ദർഭങ്ങളിൽ എത്ര തീരത്തോലും ആവശ്യമുള്ളത് കിട്ടാറില്ല. എങ്കിലും ഓരോ കൊല്ലവും ജീവിതത്തിന്റെ അവധിത്തീയതി നേരങ്ങളിൽ നടത്തിവരാറുള്ള ഏറ്റവും അനിവാര്യമായ അനുഷ്ഠാനപോലെ ഞാൻ തിരഞ്ഞുകൊണ്ടിരുന്നു....

അവൾ പറഞ്ഞു: "നീ എന്തിനാണിങ്ങനെ വെപ്രാളപ്പെടുന്നത്. നാളെ നേരം വെളുക്കുന്നതുവരെ സമയവുമുണ്ടല്ലോ. എല്ലാം ഞാൻ എടുത്തുതരാം."

ഞാനറിയാത്തതിൽ കൂടുതൽ അവൾ എന്നെ അറിഞ്ഞിരിക്കുന്നു. നഷ്ടപ്പെട്ടുപോയ അക്കൗണ്ടുബുക്കുകൾ മാത്രമല്ല എഴുതിപൂർത്തിയാക്കാത്ത കഥകളും കണ്ടെടുത്ത് അവൾ ആ പെട്ടിയിൽ സൂക്ഷിച്ചുവെച്ചിരുന്നു.

അകത്തെ ചുടിൽ ഞാൻ നന്നായി വിശ്രമിച്ചു. ഇനലിൽ ഒരു തണുത്തകാറ്റിപ്പിച്ചു. അത് മുറിക്കുകയോ വട്ടാപ്പാറ്റി പഴയപോലെ

ചൂടുള്ള വീർപ്പായി തിരിച്ചുപോയി. നനവുള്ള കാറ്റ് പുറത്ത് തുങ്ങിപ്പിടിച്ചു നിന്നിരുന്ന മഴമേഘങ്ങളെയും കൊണ്ട് എങ്ങോ പറന്നുപോയി. നാലഞ്ചുകൊട്ടത്തുള്ളികൾ ഇനലിനകത്തേക്ക് അടിച്ചുവന്ന് മേശപ്പുറത്ത് വച്ചിരുന്ന കടലാസ്സുകളിൽ വീണു. കൂടെ പൊടിമണ്ണും കരിയിലക്കഷണങ്ങളും ഭൂമിയുടെ മണവും. പുർത്തിയാക്കാത്ത ആ കഥയിലെ ചില അക്ഷരങ്ങൾ മാഞ്ഞുപോയി. പിന്നീടു വന്നൊരു കാറ്റിൽ കരിയിലകൾക്കൊപ്പം ആ കടലാസ്സും, മുകളിൽ വച്ചിരുന്ന പേനയും താഴേക്ക് ഉറർന്നുവീണു.

എന്റെ ജീവിതത്തിന്റെ അടയാളങ്ങൾ പറന്നുപോവുകയാണോ? ഇല്ല അവ എനിക്ക് നിന്ന് എടുത്തുകൊണ്ടുപോകുവാൻ ആരാലും സാധ്യമല്ല.

ജീവിതത്തിന്റെ വലുപ്പത്തിനുമുമ്പിൽ ഒരു കഥ ചെറുതായിരിക്കാം. എങ്കിലും അത് ജീവിതത്തിന്റെ ചോരപാട്കളായിത്തീർന്നു. ജീവിതമായ ഒരു അടയാളം തന്നെയാണ്. ഒരു നല്ല മഴവന്നാൽപ്പോലും അത് ഒലിച്ചുപോവുകയില്ല. ജീവിതത്തിന്റെ അക്ഷയനിധിയിൽ നിന്ന് കൊത്തിയെടുക്കുന്ന അനശ്വരമായ ശില്പം തന്നെയാണ് കഥ. കഥയാൽ തടുക്കാമോ കാലത്തെ എന്ന് ചോദിച്ചു യുവകവിയും അനശ്വരനായത് ഈ ശില്പം കൊണ്ടുതന്നെ.

അവൾ അക്കൗണ്ട് ബുക്കുകൾ എടുത്തു കഴിഞ്ഞിരുന്നു. വീട്ടാത്ത കടങ്ങളുടെ നിക്ഷേപം എന്നോ മറ്റോ വിളിക്കാവുന്നവയാണ് എന്ന സംബന്ധിച്ചിടത്തോളം അക്കൗണ്ടുബുക്കുകൾ. അവയ്ക്ക് ബാങ്കുകാർ നൽകിയിരിക്കുന്ന ഓമനപ്പേരാണ് പാസ് ബുക്ക്. അയാളിനും രൂപയുടെ ലോൺ എടുക്കാനും അമ്പതിനായിരം രൂപ നിക്ഷേപിക്കാനും അഞ്ചുരൂപയുടെ പാസ് ബുക്ക് എടുക്കണം. തീർച്ചയായും വീട്ടാത്ത കടങ്ങളുടെ നിക്ഷേപം എന്നതിന് ഒരു വിരുദ്ധപ്രതിരോധം നിരൂപകർക്ക്. കഥയിലെ കറുത്ത ഫലിതം എന്ന് വിശേഷിപ്പിക്കാൻ ഇത്രയും മതി. കഥ പുർത്തിയാക്കാൻ കാത്തിരിക്കുന്ന ഒരാളുടെ മുഖിലേക്ക് വന്നുവീഴുന്ന കടങ്ങളുടെ കണക്കിൽ നിന്ന് ഒരു കഥ പിറവിയെടുക്കുന്നതിനെപ്പറ്റിയാണ് ഞാൻ ഇപ്പോൾ ചിന്തിക്കുന്നത്.

ഞാൻ പേന കൈയിലെടുത്തു. കഥ പുർത്തിയാക്കുക തന്നെ വേണം. പക്ഷേ ഉള്ളിൽ നിന്ന് വാക്കുകൾ പുറത്തുവന്നില്ല. "അനുഭവം തീവ്രതമാകുമ്പോൾ വാക്കുകൾ ഉള്ളിൽ നിന്ന് തുടൽപൊട്ടിച്ച് പുറത്തുപോട്ടും എന്നാണ് വലിയ എഴുത്തുകാർ പറയുന്നത്."

എന്റെ ജീവിതത്തിന്റെ പാസ് ബുക്ക് നിറഞ്ഞുകവിഞ്ഞിരുന്നു. ബാങ്കിലെ പാസ് ബുക്കാണ് എന്നെ പറ്റിച്ചുകളഞ്ഞത്. അവിടെ ഡെബിറ്റിലായിരുന്നു സംഖ്യയുയർന്നത്. സമതകണക്കിൽ താൽപ്പര്യമില്ലാത്ത എന്റെ ഉള്ളിൽ നിന്നും അക്കങ്ങളാണ് ഇപ്പോൾ തുടൽപൊട്ടിച്ച് പുറത്തുപോകുന്നത്.

ഞാൻ ആ കടലാസ്സുകൾ മടക്കിവെച്ചു. അവധിത്തീയതി പാസ് ബുക്കുകൾ എടുത്ത്

അവൾ മേശപ്പുറത്തുവെച്ചു. മനസ്സിൽ നിന്നും പുറത്തുപോയി അക്കങ്ങളും പാസ് ബുക്കിലെ അക്കങ്ങളും തമ്മിൽ ഒത്തുനോക്കി. എത്ര ശരി! കടത്തിന്റെ കാര്യത്തിൽ മനസ്സ് കമ്പ്യൂട്ടറിനേക്കാൾ സത്യസന്ധൻ തന്നെ. കഥയുടെ കാര്യത്തിലാണ് മനസ്സ് തോറ്റുപോയത്. അനുഭവങ്ങൾ ഫീഡ് ചെയ്താൽ കമ്പ്യൂട്ടറിന് തന്നെക്കാൾ വേഗത്തിൽ ഒരു കഥ രചിക്കാൻ കഴിഞ്ഞേക്കാം.

പൊടിമണ്ണും കരിയിലകളുമായി വന്ന ഒരു ചൂടുക്കാറ് കണ്ണിലും ചുണ്ടിലും മണൽ കോരിയിട്ടുകൊണ്ട് മുറിക്കുകയോ വട്ടാക്കുറങ്ങി. അവൾ പറഞ്ഞു: "മഴയെ കാറ്റുകൊണ്ടുപോയി. വെന്തെമിയിൽ നിന്ന് ഇനി ആവിപൊന്താൻ തുടങ്ങും. ഉറങ്ങാൻ കഴിയുമെന്ന് തോന്നുന്നില്ല."

ഉറക്കമുണർന്നപ്പോൾ ആദ്യംകണ്ടത് ഒരു മുഗളത്തപ്പോലെ ശയിക്കുന്ന ഭൂമിയെയാണ്. മഴത്തുള്ളികൾ വീണ വലിയ പാടുകൾകണ്ട് ആലിപ്പഴമായിരിക്കും എന്ന് ഊഹിച്ചു.

അന്ന് അവധിയെടുത്തു. പ്രഭാതത്തിന് പതിവിലേറെ ചൂടുണ്ടായിരുന്നു. ആദ്യം പോസ്റ്റ്മാൻസിന് ചെന്ന് ജെസ്റ്റർ ഒപ്പിട്ടിരുന്നു. ഒട്ടും താമസിക്കാതെ പരിചയക്കാരനായ ബാങ്ക് മാനേജറെ കാണാൻചെന്നു.

അയാൾ പറഞ്ഞു: "ഒരപേക്ഷവേണം ഞാനത് ഡയറക്ടർ ബോർഡിൽ വയ്ക്കാം. ആവശ്യമായത് നീട്ടിക്കിട്ടിയേക്കാം. ഇതൊക്കെയൊരു അഡ്ജസ്റ്റ്മെന്ററല്ലെ ചങ്ങാതി."

ആ ഔദാര്യത്തിന്റെ ശീതളമായയിലിരിക്കാൻ സങ്കോചമുണ്ടായിരുന്നു. പക്ഷേ നിവൃത്തി വേണ്ടേ? എഴുന്നേൽക്കാൻ ശ്രമിക്കുമ്പോൾ മാനേജർ കള്ളച്ചിരിയോടെ തടഞ്ഞു: "ഇരിക്കൂ ഒരു കാര്യം പറയട്ടെ. മകന്റെ അഡ്മിഷന്റെ കാര്യത്തിൽ ആകെ വലഞ്ഞിരിക്കുകയാണ്. അധ്യാപകർക്ക് ചില കാട്ടുകള്ളാക്കെയുണ്ടെന്നു കേട്ടു. എനിക്കുവേണ്ടി ഒന്നു ശ്രമിക്കണം. ഒരഡ്ജസ്റ്റ്മെന്റ്."

അത്രയും പറഞ്ഞ് കൈകളിൽ അമർത്തിപ്പിടിച്ചുകൊണ്ട് അയാൾ വീണ്ടും പറഞ്ഞു: "ഇത് കഥപോലെയൊന്നുമല്ല കേട്ടോ. വെരി സീരിയസ്-പിന്നെ എനിക്കു വേണമെങ്കിൽ അപേക്ഷ ബോർഡിൽ വയ്ക്കാതിരിക്കുകയും ചെയ്യാം. കേട്ടോ."

കൈ ഊരിവയ്ക്കാവുന്ന ഒരവയവമായിരുന്നെങ്കിൽ അതവിടെത്തന്നെ ഉപേക്ഷിച്ചു കളയാമായിരുന്നു. കുറെനേരം അങ്ങനെ നിന്നപ്പോൾ എന്റെ ചുണ്ടിൽനിന്നു യാതൊരു അർത്ഥവുമില്ലാത്ത ചില വാക്കുകൾ പുറത്തുവന്നു. ആ സന്ദർഭത്തിൽ അവയ്ക്കു അർത്ഥമുണ്ടാകുകയും ചെയ്തു. ധൃതിയിൽ ഞാൻ കാബിന്റെ പുറത്തു കടന്നു.

വെയിൽ കത്തിയെരിയുന്ന അങ്ങാടി. ആളുകൾ പിരിഞ്ഞുപോയ ഒരു ചന്തപോലെ വീളുന്നു.

സുഹൃത്തായ വക്കീലിനെ കാണുകതന്നെ. മരണാരു മാർഗ്ഗവും കാണുന്നില്ല. അവൻ വിചാരിച്ചാൽ പലിശയ്ക്കു കടംകൊടുക്കുന്ന കൊങ്ങിണിയോട് ചങ്ങാത്തം സിംഹാധിപിതാൻ പറയും. ശമ്പളത്തിന്റെ ഉറപ്പിന്മേൽ മാത്രം



ശ്രമങ്ങളിലും ഇക്കാലത്ത് ഇപ്രതിഭാസം വീടാ നുള്ള വലിയൊരു സംഖ്യ കടം തരുമോ? ചെക്ക് എഴുതിക്കൊടുക്കാൻ ചെക്കുബുക്കു പോലും ഇല്ല.

നല്ല തിരക്കുണ്ടായിട്ടും വക്കീലിന്റെ തൊട്ടുമുന്നിൽത്തന്നെ സീററു കിട്ടി. കക്ഷികളുടെ മുഖിൽ വച്ച് ഒരു കുറുൻ ചിരിയോടെ വക്കീൽ ചോദിച്ചു: "ഇറാൻനിയോ... കേട്ടിട്ടുണ്ടാവാം..." കക്ഷികളിൽ ഒരാൾ അത്ഭുതത്തോടെ തലയാട്ടി ഞാൻ ഇരുന്ന് ഞെളുത്തു.

"എന്നാലും നിന്റെ ആ കഥ വായിച്ചപ്പോഴാണ് എന്റെ വൊയ്ഫിനോട് പറഞ്ഞതാ. നീ ആളൊരു സിനിമക്കാരനാണ്. നീ എന്തിനാ ഇത്ര സീരിയസാകുന്നത്. വൊയ്ഫിന് ആ കഥ ഇഷ്ടമായില്ല കേട്ടോ. എന്തിനാണ് ചങ്ങാതി കരയാൻ ഞങ്ങളെക്കൊണ്ട് കാൾ ചെലവാക്കിക്കുന്നത്... എന്നാലും നിന്റെ ആ

ശൈലി..."

ചർദ്ദിച്ചാൽ അത് എന്റെ വായിലേക്കു തന്നെ തിരിച്ചുവരുമെന്നറിയാവുന്നതുകൊണ്ട്, അകത്തുനിന്നും വന്ന കുറുൻ തിരമാലയെ ആമാശയത്തിലേക്കുതന്നെ ഞാൻ മടക്കിയിട്ടുത്തു. വിശദീകരിച്ചു ഞാനവിടെ ഇരുന്ന് പോയി. അമർന്നുവന്ന കണ്ണുകളെ വലിച്ചു തുറന്ന് ഞാൻ വക്കീലിനെ നോക്കി. അയാൾ തുടരുകയാണ്: "നിനക്കിതുവരെ വരാൻ തോന്നിയതിന് നന്ദി. ഇപ്പോൾ നിന്നെപ്പറ്റി ഓർത്തതേയുള്ളൂ. നീ മുടക്കം പറയരുത്. ബാർ അസോസിയേഷന്റെ കലാപ്രദർശനത്തിന്റെ ഉദ്ഘാടനം പതിനാലാം തീയതിയാണ്. നീയാണത് ചെയ്യേണ്ടത്. നോ ആർഗ്യമെൻറ്."

"അയ്യോ അന്ന് എനിക്ക് വർക്കിംഗ് ഡേയാണ്. ലീവില്ല. ശമ്പളമില്ലാത്ത അവധി എടുക്കുക എന്നുവെച്ചാൽ..."

"അത് വേണ്ടിവരും. ഒരുദിവസത്തെ ശമ്പളം കലയ്ക്കും സാഹിത്യത്തിനുംവേണ്ടി സാഹിത്യഫെസ് ചെയ്യാതെ പിന്നെ എന്തൊന്നു സാഹിത്യകാരൻ."

ഹൃദയം പുറത്തെടുത്തു കാണിക്കാൻ വല്ല വിദ്യയുമുണ്ടോ എന്നൊർത്ത് ആവതില്ലാതെ ഞാൻ ഇരുന്നു. ഇനി നിന്നെ ഇവിടെ ആവശ്യമില്ല എന്ന മട്ടിൽ വക്കീൽ ഒരു ഒട്ടകപ്പക്ഷിയെപ്പോലെ ഫയലിനകത്തേക്ക് മുഖം പൂഴ്ത്തി. അതിൽനിന്ന് കണ്ണൊക്കുടൊതെ അയാൾ കൈയുയർത്തി: "ഞാൻ എഴുതാം സിയർ..."

ചുറ്റും ഞാൻ, മുഖിൽ ഞാൻ എന്ന മട്ടിൽ കിടന്നു തിളയ്ക്കുന്ന കക്ഷികളുടെ ഇടയിൽ ഞാൻ ഒരു ഇഴജന്തുവായി...

കാലുകളില്ലാതെ വിശദീകരിച്ചു അഴുകിയ ഒരു മാംസക്കുഴപ്പുപോലെ ഞാൻ ആ കുടുസ്സായ മുറിയിലേക്ക് ഇഴഞ്ഞുകയറി. അതൊരു കൊങ്ങിണിയുടെ ഹൃദയകുപ്പിടിയായിരുന്നു. വെളുത്തുള്ളിയുടെ ഗന്ധം അവിടെ തങ്ങിനിന്നു. വീതികുറഞ്ഞ മരപ്പലകകൾ അടുക്കായിവെച്ച് നിർമ്മിച്ച ചുമരുകളുള്ള ആ ഗ്യാമിനകത്ത് ഇടപാടുകാർ തിക്കിത്തിരക്കി. ഭൂമി, സർണ്ണം, വാഹനം, ഉപകരണങ്ങൾ, ശമ്പളം എന്നിങ്ങനെ പണയവസ്തുക്കളുടെ ഒരു ആപേക്ഷ പരമ്പരയിൽപ്പെട്ട് ഞാനങ്ങനെ അതിച്ചുനിന്നു. അവിടെ ഒരു വലിയ ചാർട്ട് വരച്ചുവെച്ചിരുന്നു. അതിൽ നിറയെ കള്ളികൾ ഓരോ കള്ളികളും ഓരോ പണയവസ്തുക്കൾക്കുള്ളതാണ്. എന്റെ കള്ളിയെന്താണെന്ന് ഞാൻ കണ്ടുപിടിച്ചു. പൂർവ്വികചിതമായ രേഖയിൽ സഞ്ചരിക്കുന്ന ഒരാളെപ്പോലെ തികച്ചും യാത്രികമായി ഞാനെന്റെ മണി പേർസ് വലിച്ചുതുറന്നു. അതിൽനിന്ന് ഭ്രമമായി, നാലായി മടക്കിവെച്ച ശമ്പള സർട്ടിഫിക്കറ്റ് കൈയിലെടുത്തു. (കൈയിൽ ഇങ്ങനെ കൊങ്ങിണി അതു തിരിച്ചും ററിച്ചും നോക്കി. മുക്കുകൊണ്ടു മണത്തും നാവുകൊണ്ടു നക്കിയും അയാളിന്റെ വിശ്വാസ്യത തിട്ടപ്പെടുത്തി. പിന്നീടൊരോ പെട്ടെന്നായിരുന്നു. പണം

കടമെടുക്കാൻ വന്ന ഒരാളുടെ മുമ്പിലേക്ക് അയാൾ എന്നെ തള്ളിവിട്ടു. പതുക്കെ കൈയടിച്ചു. കടയുടെ ഇടതുവശത്തുനിന്ന് യന്ത്രപ്പാവയെപ്പോലെ ഒരാൾ തുളളിത്തുളളി വന്ന് ആരോളം തിരിഞ്ഞ് ഒപ്പം ചാർത്തി. കൊണ്ടിനി രുക്ഷമായി എന്നെ നോക്കിക്കൊണ്ടു പറഞ്ഞു: "രണ്ടു സാക്ഷികൾ വേണം. രണ്ടാമൻ നീയാണ്. ശമ്പള സർട്ടിഫിക്കറ്റ് അതിന് ധാരാളം." സാക്ഷി എന്ന ഭാഗത്ത് നമ്പർ രണ്ട് എന്നെഴുതിയിടത്ത്, എന്റെ പേര് എഴുതിച്ചേർത്തിട്ട് കൊണ്ടിനി പേന നീട്ടി. "ഒഹ്."

തിരസ്കൃതനായ ഒരു രക്തസാക്ഷിയെപ്പോലെ, വെയിൽ കത്തിയമർന്ന ആ വൈകുന്നേരത്തിന്റെ ശാന്തിയിൽ ഞാൻ വീടണഞ്ഞു. എവിടെയോ ഭൂമി കരിഞ്ഞ മണ്ണാ. കടമ്പ കയറുമ്പോൾ ഞാൻ കണ്ടു. അഴികളില്ലാത്ത ഇനലിൽ അപ്പോൾ തളിർച്ചയായ ഒരു മരംപോലെ അവൾ. ആ തളിർമരത്തിന്റെ കോശങ്ങളിലും ഇലകളിലും ഇല്ലാതാവാൻ ഞാൻ വെമ്പി.

ഞാൻ ഓടിച്ചെന്ന് അവളെ വാരിയടുപ്പിച്ചു. അവൾ പറഞ്ഞു: "എനിക്കറിയാം. ഒന്നും ശരിയായിട്ടുണ്ടാവില്ല. സാരമില്ല. എല്ലാം ശരിയാകും." ആ വാക്കുകളുടെ നന്മയിൽ എല്ലാം അർപ്പിച്ചു. അവൾ പറഞ്ഞു: "ഇനിയും ആ കഥ മുഴുമാക്കിയിരിക്കരുത്. ഇന്നും പത്രാധിപർ എഴുതിയിട്ടുണ്ട്. പക്ഷേ കഥയല്ല അവർക്കു വേണ്ടതെന്നു മാത്രം." അവൾ വച്ചുനീട്ടിയ കാർഡ് ഞാൻ വായിച്ചുനോക്കി.

തീരെ തെളിഞ്ഞിട്ടില്ലാത്ത ടൈപ്പ് ചെയ്ത മലയാള അക്ഷരങ്ങൾ...

"കഥയിൽ എന്റെ ജീവിതം എന്നൊരു പാക്കി തങ്ങൾ ആരംഭിക്കുകയാണ്. ദയവായി എന്തെങ്കിലും എഴുതി അയയ്ക്കുക."

കോമാളികളും മൃഗങ്ങളും അണിനിരക്കുന്ന ഒരു സർക്കസ് കൂടാത്തതിനകത്താണ് ഞാൻ. മൃഗമാവണോ? കോമാളിയാവണോ?

"നമുക്ക് നറുക്കിടാം."

അവൾ ചോദിച്ചു: എന്തുപറി?

നറുക്ക് വീണത് കോമാളിക്കാണ്. ഒരു കൈയിൽ നറുക്കും മററ കൈയിൽ

തുലികാ
സുഹൃദ്ദശേഖരം
സൗജന്യം

സ്ത്രീ-പുരുഷ തുലികാ സൗഹൃദം ഇഷ്ടപ്പെടുന്നവർ സൗജന്യ ചുവടു മേലയ്ക്ക് എഴുതുക. വിശേഷത്തായ് ക്കും മറുപടി അയയ്ക്കുന്നതാണ്.

Thoolika Suhurth Sekharam
Titanium. P.O., TVM - 695 021

പത്രാധിപരുടെ കത്തുമായി ഞാൻ ഇനാലയ്ക്കൽ ചെന്നുനിന്നു.

പുറത്തു മഴമേഘങ്ങൾ ഉരുണ്ടുകൂടുന്നു. പടിഞ്ഞാറുനിന്നു കിഴക്കോട്ട് കറുത്ത പഞ്ഞിക്കെട്ടുകൾ നീങ്ങുന്നു. തണുത്ത കാറ്റ് വിറപ്പുണ്ട് കത്തിയമർന്ന ഭൂമിയുടെ ശിരസ്സിനെ തലോടി. അകത്തേക്ക് അപ്പോൾ അടിച്ച കയറിയ നനവുള്ള കാറിനെപ്പോലെ കുറെ മഴത്തുള്ളികൾ ഓട്ടിൻപുറത്തു വീഴുന്ന ശബ്ദം കേട്ടു. ഒരു കാലാൾപ്പടയുടെ ആരവത്തോടെ അകലങ്ങളിൽനിന്ന് മഴ പെയ്തുവരികയാണ്. ഞാൻ അവളെ ചേർത്തുപിടിച്ചു. കഥ എന്നെ വന്നു തോണ്ടിവിളിച്ചു. പുറത്ത് ഭൂമിയുടെ ഹൃദയത്തിലേക്ക് ഒലിച്ചിറങ്ങിയ മഴവെള്ളത്തിൽ എന്റെ കഥ വന്നുനിറയുകയാണ്. കൈവിട്ടുപോയ ഒരമൃത്യു വസ്തു എന്നിലേക്കുതന്നെ തിരിച്ചുവന്നപോലെ ഞാൻ കഥയെ കൈകോർത്തു പിടിച്ചു.

കഴുകിത്തുടച്ച് വിശുദ്ധമായ ആകാശവും നനഞ്ഞുകുതിർന്ന മണ്ണും തെളിഞ്ഞുണർന്ന കെട്ടികളും കണ്ടുകൊണ്ടാണ് ഞാൻ ഉറക്കമുണർന്നത്. മലവെള്ളത്തിൽ വന്നടിഞ്ഞ ചുവന്ന മണ്ണും കറുത്ത മലപ്പും ചെടികളുടെ തടങ്ങളിലും, വേലിയിറന്നുകളിലും കെട്ടിനിന്ന് മൂറത്തിന് പുതിയൊരു ഭൂമിശാസ്ത്രമുണ്ടാക്കിയിരുന്നു. കുഴികളിൽ കെട്ടിനില്ക്കുന്ന ചുവന്ന മഴവെള്ളം ഉല്പത്തികഥയിലെ പ്രളയത്തിന്റെ അവശിഷ്ടത്തിൽ നിന്നെന്നപോലെ ഉള്ളിൽ പുതുനാനുണർത്തി. എന്റെ കഥ പൂർത്തിയാവുകയാണ്. പേനയും കടലാസ്സുമില്ലാതെ ഞാൻ ഒരു കഥ എഴുതുകയാണ്.

പതിവുപോലെ അവൾ എന്നെ യാത്രയാക്കി. മൂറാം മുതൽ കടമ്പവരെയുള്ള വഴി മഴയിൽ ഇല്ലാതായിപ്പോയിരുന്നു. മുമ്പിൽ വീണുകിടക്കുന്ന മഴയിൽ പൊതിർന്ന ഏതാനും മുരിക്കിൻ കായകളെ പൊതിർന്ന ഏതാനും മുരിക്കിൻ കായകളെ ചവിട്ടാതിരിക്കാൻ ഞാൻ വളരെയേറെ ശ്രദ്ധിച്ചു. അപ്പോൾ പിറന്നതെന്ന് തോന്നിക്കുന്ന ചുവന്ന നിറത്തിലുള്ള കൊച്ചുജീവികൾ ചരിത്രാതീതകാലത്തെ ഓർമ്മിപ്പിച്ചുകൊണ്ട് കുതിർന്ന മണ്ണിലും, നനഞ്ഞുണർന്ന പുല്ലുകളിലും കൊച്ചു കാലുകൾ നീട്ടി പറന്നു നടന്നു.

ചെറുപ്പത്തിൽ ഞാനതിനെ "ഒരവത്തിന്റെ മുറുക്കിത്തുപ്പ്" എന്ന് വിളിച്ചിരുന്നു. ഇപ്പോൾ ഞാൻ യാഥാർത്ഥ്യത്തിന്റെ ലോകത്തിലാണ്. ജീവികൾക്ക് ജീവനും കോശങ്ങളും പ്രത്യുല്പാദനശക്തിയുമുണ്ടെന്നും അവയ്ക്ക് ജീവിക്കാൻ ആഹാരവും വായുവും വേണമെന്നും ഞാൻ വിശ്വസിക്കുന്നു.

ഒരൊറ്റ രാത്രികൊണ്ട് മാറിപ്പോയ അറബിക്കഥയിലെ പുരാതനമായ തെരുവീഥി പോലെ അങ്ങാടിയും വഴികളും മഴയുടെ ശക്തിയിൽ ഒലിച്ചുപോയിരുന്നു. എതിരെവന്ന പുരാതനമായ കണ്ണുകളും ചെമ്പിന്റെ നിറവുമുള്ള വൃദ്ധൻ അർജ്ജുനത്തോടെ ചോദിച്ചു: "മോൻ പോറുകയാണല്ലോ... പോകണം. പോവുകതന്നെ വേണം..." ബസ്സു കാത്തു നില്ക്കുമ്പോൾ എവിടെയോ കണ്ടുമറന്ന മുഖവും പഴങ്കഥകളിലെ രൂപവുമുള്ള മററൊരാൾ അഭിവാദനം ചെയ്തു: "തീർച്ചയാക്കിയോ..."

ബസ്സിൽ തൊട്ടടുത്ത സീറ്റിലിരിക്കുന്ന താടിവച്ച പ്രാകൃതനായ ചെറുപ്പക്കാരൻ പറഞ്ഞു: "ഞാനറിഞ്ഞു. പോകുന്നതു തന്നെയാണ് നല്ലത്. പോകാതിരിക്കുന്നതിൽ ഒരർത്ഥവുമില്ല."

ബസ്സിനടി ജോലിസ്ഥലത്തേക്ക് നടക്കുമ്പോൾ കഴുത്തിൽ തുടാക്ഷം ധരിച്ച ഒരാൾ ഓടിവന്നു: "ഇതൊക്കെ ഒരു നിയോഗമാണ് കൂട്ടി... അല്ലെങ്കിലും ആരെങ്കിലും ഈ വൈകിയ വെളിയിൽ നിന്നാക്കിത്തന്നെ..."

ഞാൻ ഓടുകയായിരുന്നു. എല്ലായിടത്തും ആളുകൾ ഒരേ കാര്യം സംസാരിക്കുന്നു.

ശമ്പളമില്ലാത്ത അവിയയെടുത്ത് ആരും കാണാതെ വീട്ടിലേക്കു മടങ്ങി. കടമ്പ കയറുമ്പോൾ അയൽപക്കത്തുനിന്നും ഓടിവന്ന ഒരു വൃദ്ധ വിറയ്ക്കുന്ന കൈകൾകൊണ്ട് എന്നെ തലോടി: "മോൻ പോയാൽ ഞങ്ങളെ യൊന്നും മറക്കല്ലേ..."

അകത്തേത്തിയപ്പോൾ അവൾ എല്ലാം ഒരുക്കിവച്ചിരിക്കുന്നു. വിലങ്ങനെ ബെൽട്ടു കളുളള ചിരപുരാതനമായ ആ തുകൽബാഗും അവിടവിടെ വെട്ടിയും തിരുത്തിയും മഷി ചാരിയും വൃത്തികേടായ അക്ഷരങ്ങളുള്ള പഴകി മഞ്ഞനിറം കോറിയ കടലാസ്സുകൾ അടങ്ങിയ ഫയലുകളും എന്റെ ജീവന്റെ സ്വപ്നമുള്ള രണ്ടു ചിറകുകൾപോലെ കിടക്കയിൽ കിടന്നു.

അവൾ പറഞ്ഞു: "പൂർത്തിയാക്കാത്ത കഥകൾ എല്ലാം ഈ ഫയലിൽ അടുക്കിവെച്ചിട്ടുണ്ട്. അക്കൗണ്ട് ബുക്കുകളെല്ലാം ബാഗിനകത്തെ കളളിയിലുണ്ട്. നമുക്ക് പോകാതിരിക്കാൻ ഒരു നിർവ്വാഹവുമില്ലല്ലോ..."

അപ്പോൾ വാതിലിൽ മുട്ടുകേട്ടു. അവൾ ചെന്നു വാതിൽ തുറന്നു. നീണ്ട ടോർച്ചിന്റെ വെളിച്ചവുമായി അപരിചിതരായ മൂന്നാലാളുകൾ: "ഇനിയും വന്നുപറയുമെന്ന് കരുതേണ്ട. പോകാതിരിക്കരുത്. പോയില്ലെങ്കിൽ..."

ഇരുട്ടിൽ ഭീഷണിയുടെ സ്വരം മാഞ്ഞു മാഞ്ഞുപോയി. അവൾ പറഞ്ഞു: "എനിക്കു പേടിയാകുന്നു."

മുളപൊട്ടി ഇലകൾ വരിയാൻ കാത്തു നില്ക്കുന്ന മുരിക്കിൻ കായകൾക്കും മൂറത്തെ പച്ചപ്പുൽനാമ്പുകൾക്കും മുകളിൽ ഇളംവെയിൽ പരന്നു. ഭൂമിയിലാകെ പച്ച മുളകൾ പൊന്തി.

മേല്പോട്ടു പോകുന്നോറും പൂൽക്കൊടിയിൽനിന്ന് വൻമരങ്ങളുടെ അനന്തതയിലേക്കുള്ള അകലമെന്താണെന്ന് ഞങ്ങൾ അറിഞ്ഞു. പച്ചയുടെ ആ അർജ്ജുന ദൃശ്യം കണ്ണുകളെ താഴോട്ടു താഴോട്ട് വലിച്ചെടുക്കുമെന്ന് തോന്നിയപ്പോൾ കണ്ണടച്ചു.

സീറ്റ് ബെൽട്ട് മുറുക്കാനുള്ള നിർദ്ദേശം കേട്ടപ്പോൾ അവൾ എന്റെ മുറുക്കിത്തന്നു. ഞാൻ അവളുടേതും. അന്യഗൃഹത്തിലേക്കു പുറപ്പെട്ട രണ്ടു ഗോളാന്തര യാത്രികരേപ്പോലെ ഞങ്ങൾ ഭയരഹിതരായി. ആകാശപ്പെരുളയർന്നുപൊങ്ങി.

സി അർച്ചുതമേനോന്റെ പയറിഷ്കറിച്ചുകിൻ

1977 ആഗസ്റ്റ്

ആഗസ്റ്റ് 1 തിങ്കൾ.

ഇന്നുചുയ്ക്കു സല്പം പാൽപ്പിററക്കന്റെ ആരംഭമുണ്ടായി. ഉടനെ camptose കഴിച്ചു വിശ്രമം എടുത്തു.

കാലത്തു കെ.കെ.വാരിയരുടെ വീട്ടിൽ പോയി. മാധവിക്കുട്ടി വാരസ്യർ മാത്രമേ ഉണ്ടായിരുന്നുള്ളൂ. മകളുടെ കൂട്ടിയും. രമ ജോലിക്കു പോയിത്തുടങ്ങി. ഇന്നാർദ്ദനൻ വന്നാണു കൊണ്ടുപോയത്. കുറച്ചുനേരം വിശേഷങ്ങൾ പറഞ്ഞിരുന്നു മടങ്ങിപ്പോന്നു. വൈകിട്ടു നടക്കാൻ പോയില്ല. രാത്രി വി.വി.രാഘവൻ മടങ്ങിവന്നു.

കറുപ്പൻമാസ്റ്ററുടെ മകൻ സുരേന്ദ്രന് കേരളവർമ്മയിൽ പ്രവേശനത്തിനു മാനേജ് മെന്റ് കാട്ടായി ശിപാർശ ചെയ്യാൻ ഞാൻ വിസമ്മതിച്ചു. കാരണം പത്തമ്പതോളം ശിപാർശകൾ ഇതിനകത്തെയുണ്ടെന്ന് ഇന്നലെ കരുണൻ പറഞ്ഞിരുന്നു. സന്തർസിനല്ലെങ്കിൽ കൊടുക്കാമെന്നു സത്യഭാമ ഇടപെട്ട സമ്മതിച്ചു. ആർക്കും ഒരുപകരാറവും ചെയ്യാത്തവനാണു ഞാനെന്ന് ആളുകൾ ധരിക്കും. എന്തു ചെയ്യാം? എങ്കിലും ഞാൻ ചെയ്തതു തെറ്റാണെന്നു തോന്നുന്നില്ല.

ആഗസ്റ്റ് 2 ചൊവ്വ.

'നവയുഗം' കുറിപ്പുകൾ എഴുതി. 'വായനയുടെ കനികൾ' എന്ന പുസ്തകത്തിന്റെ മാറൻ തയ്യാറാക്കി വി.പിയുടെ വശം കൊടുത്തയച്ചു. 'പ്രഭാതി'ൽ കൊടുക്കാൻ. മോസ്കോയിൽനിന്ന് ഗോപാലകൃഷ്ണനും ഓമനയും വന്നിരുന്നു. ഉച്ചനേരത്തായതു കൊണ്ട് അധികം സംസാരിക്കാൻ കഴിഞ്ഞില്ല. സത്യത്തിന്റെ വീട്ടിൽ ഊണുകഴിച്ച് അവർ ഇന്നാർദ്ദനന്റെ വീട്ടിൽ പോയി. രാജേന്ദ്രന് ഒരു ഭാര്യയെ കണ്ടുപിടിക്കാനാണ്. ആളുടെ വിവരമൊന്നും ശരിയായി ഇല്ലാതിരുന്നതിനാൽ

കരുണാകരനെ ശിക്ഷയിൽനിന്നൊഴിവാക്കിയാൽ ആൻറണിക്കെതിരെയുള്ള സമരം ശക്തിപ്പെടും. കരുണാകരൻ ഒരു തിരിച്ചുവരവിനുതന്നെ ശ്രമിച്ചേക്കും. എന്തോ ആകട്ടെ. എങ്ങനെ വന്നാലും എനിക്കു വിരോധമില്ല.

പററിയില്ല. ബാലരാമന്റെ മകളുടെ വിവാഹ കാര്യം ആലോചിക്കാൻ മാത്തിൽ മാരാത്തു പോയി സംസാരിച്ചു. സത്യവും രാഘവനും-അവർ വലിയ കൂട്ടക്കാരാണ്. പറയുമോ എന്നു ശങ്ക. പങ്കുമാക്കിയേയും ഗംഗാധര നേയും എല്ലാം അറിയുമത്രെ.

ആഗസ്റ്റ് 3 ബുധൻ.

ബജറ്റിന്റെ തൊഴിൽ സാധ്യതകളെപ്പറ്റി ഒരു ലേഖനമെഴുതി. നല്ലപോലെ പഠിച്ചെഴുതിയതുകൊണ്ട് വ്യക്തവും ലളിതവുമായിട്ടുണ്ടെന്ന് എനിക്കു തന്നെ തോന്നി. വൈകുന്നേരം നടക്കാൻ പോയപ്പോൾ CITU വിന്റെ ട്രാൻ.യൂണിയൻ യോഗം കോർണ്ണിൽ. ഇവിടുത്തെ പ്രസംഗിക്കുന്നതുകേട്ടു. അതിലും പൊലീസ് മർദ്ദനങ്ങളാണു പ്രധാന വിഷയം.

രാത്രി റേഡിയോയിൽ കരുണാകരന്റെ കേസിൽ അപ്പീലിനു അനുവാദം സുപ്രീം കോടതി കൊടുത്തതായി അറിഞ്ഞു. കരുണാകരനെ ശിക്ഷയിൽനിന്നു ഒഴിവാക്കിയാൽ ആൻറണിക്കെതിരെയുള്ള സമരം ശക്തിപ്പെടും. കരുണാകരൻ ഒരു തിരിച്ചുവരവിനു തന്നെ ശ്രമിച്ചേക്കും. എന്തോ ആകട്ടെ. എങ്ങനെ വന്നാലും എനിക്കു വിരോധമില്ല.

ഞാൻ വീണ്ടും തിരുവനന്തപുരത്തു വന്നു താമസിക്കുമെന്നു ബാലരാമൻ വിചാരിക്കുന്നതായി തോന്നുന്നു. അത്ഭുതം തന്നെ.

ആഗസ്റ്റ് 4 വ്യാഴം.

മാണിയുടെ ക്ഷമായാചനം ഹൈക്കോർട്ടു സ്വീകരിച്ചതായി വൈകുന്നേരത്തെ റേഡിയോയിൽ കേട്ടു. അപ്പോൾ അവിടെയും പ്രതിപക്ഷത്തിനു പരാജയം പറ്റി. പ്രസ്തുത പ്രശ്നം ചർച്ച ചെയ്യാൻ അനുവാദം കിട്ടാത്തതുകൊണ്ട് ഇന്നു നിയമസഭയിൽ അവർ ഇറങ്ങിപ്പോയതാണ്. അപ്പോൾ അതും പോയി. വൈകുന്നേരം നടക്കാൻ പോയപ്പോൾ പൂക്കുന്നത്തു ശിവക്ഷേത്രത്തിന്റെ പിന്നിലെ മൈതാനത്തിൽ ആർ.എസ്.എസ് സുഖമായി ഡ്രിങ് നടത്തുന്നു-ലാത്തി പരിശീലനം നടത്തുന്നു. നമ്മുടെ യുവാക്കൾക്കും ഇത്തരം പരിശീലനം കൊടുക്കേണ്ടതാണ്.

തമ്പുരാട്ടിയുടെ കൂടെ രാമകൃഷ്ണൻ വന്നു. അവനു ജോലി കൊടുക്കാൻ എം.സി.ജോണിനു കത്തു കൊടുത്തു. പുരുഷനു ബ്രഹ്മവീര്യമെങ്കിലും ജോലി സ്ഥിരപ്പെടുത്തിയതായി വിവരം കിട്ടി.

ആഗസ്റ്റ് 5 വെള്ളി.

ഇൻഡോ-സോവിയറനു സൗഹാർദ്ദത്തെക്കുറിച്ചു ഒരു പേപ്പർ തയ്യാറാക്കാൻ വേണ്ടതു വായിച്ചു. തപൻദാസിന്റെ പുസ്തകവും മോഹിതിന്റെ ലഘുലേഖയും. അപ്പോഴേക്കും ശർമ്മാജിയുടെ കത്തു കിട്ടി. ഉദ്ഘാടനമാണു വേണ്ടതെന്ന്. ഏതായാലും എഴുതിത്തുടങ്ങാൻ സമയമില്ലായിരുന്നു.

കെ.ടി.ജോണ്യോശാനെപ്പറ്റി എഴുതാൻ തോന്നി. ഭാഗ്യവശാൽ ചെറുതാണെങ്കിലും നല്ല ഒരു ലേഖനമെഴുതാൻ കഴിഞ്ഞു. പാലക്കാട്ടേക്കും ശർമ്മാജിക്കും കത്തുകൾ അയച്ചു. വി.വിയും ഇന്നാർദ്ദനനും തിരിച്ചെത്തി. ഇന്നാർദ്ദനന്റെ കാര്യമൊന്നും നടന്നില്ല. പങ്കുമാക്കുന്നാണു പിന്നെയും തടസ്സമുണ്ടാക്കിയതെന്നു അറിഞ്ഞപ്പോൾ അത്ഭുതപ്പെട്ടു.

രാത്രി ഡോ.വി.കെ. രാജൻ കാണാൻ വന്നു. അദ്ദേഹമില്ലാത്ത ആവല്ലരിലെ ഒരു സ്വകാര്യ നഴ്സിംഗ് ഹോമിലാണത്രെ.

ആഗസ്റ്റ് 6 ശനി.

കാലത്തും ഉച്ചയ്ക്കും ഡി.സി എക്സിക്യൂട്ടീവിൽ പങ്കെടുത്തു. ടി.എൽ. പൊന്നിമുഖിലിന്റെ പേരിൽ 6 മാസത്തെ സസ്പെൻഷൻ നടപടി എടുത്തു. അതു തീരുമാനിക്കാൻ വളരെ പ്രയാസമായിരുന്നു. ഒരുഭാഗത്ത് അയാൾക്കു തൊഴിലാളികളുടെ ഇടയിലുള്ള സാധിനം; മറുവശത്ത് അയാളുടെ കൊള്ളരുതായ്മകൾ-



ഒടുവിൽ നടപടി എടുക്കാൻതന്നെ തീരുമാനിച്ചു. ഇക്കാര്യത്തിൽ മാത്രമാണ് ഞാൻ അഭിപ്രായം പറഞ്ഞത്.

വൈകിട്ടു നടന്നുപോരുന്ന വിചാരിച്ചെങ്കിലും മഴയും തണുപ്പും നിമിത്തം വേണ്ടെന്നു വച്ചു. കലശലായ ഇലദോഷം ഉണ്ടായിരുന്നു. ചാനുകൂട്ടി ഒരുപിടി ചോറുണ്ടു കിടന്നു. ഒരു S.B കോരൻ വന്ന് ഇവിടെ ഒരു പൂസ്തകം വച്ചിട്ടുണ്ടോ ഒപ്പിടാനായി എന്നു ചോദിച്ചു. ശരിക്കുള്ള ഭ്രാന്തുണ്ടോ, അതോ മനറുവല്ല തിരുമാലികളുമാണോ?

ആഗസ്റ്റ് 7 ഞായർ.

D Council യോഗത്തിൽ പങ്കെടുത്തു. അതുകഴിഞ്ഞു ഇന്നാർദ്ദനനോടൊപ്പം വീട്ടിലേക്കു മടങ്ങി. CITU വിൻഡർ ഇലക്ട്രിസിറ്റി വർക്കേഴ്സ് കോൺഫറൻസായിരുന്നു. നല്ല പ്രകടനം നടന്നുവത്രെ. BTR ആയിരുന്നു പ്രാസംഗികൻ. ഇന്നതാ നയത്തെ ശക്തിയായി വിമർശിച്ചുവെന്നാണിരുന്നത്.

ആഗസ്റ്റ് 8 തിങ്കൾ.

തീരെ സുഖമില്ല. ഇലദോഷം. Incidental കഴിച്ച വിശ്രമിച്ചു. ഒന്നും വായിക്കാൻ

ഭ്രാന്തായിരുന്നെങ്കിലും അമ്മിണി പിണക്കമായ കഥ ഇന്നലെയാണ് അറിഞ്ഞത്. അതു മോശമായിപ്പോയി. കമലത്തിന്റെ ഒരു വിവരം അറിയിക്കാൻ ടെലഫോണിൽ വിവരമറിയിച്ചത് ചെന്നു പറഞ്ഞില്ലത്രെ. ഞാൻ വീട്ടിലുണ്ടായിരുന്നുവെന്നും, ചെന്നു പറഞ്ഞുവെന്നും പറഞ്ഞത് ശുഭ്യ നുണ. ഞാൻ അന്നു തുശുരേ ഉണ്ടായിരുന്നില്ല.

കഴിഞ്ഞില്ല. 3 മണിക്കൂറു ഇന്നാർദ്ദനൻ, കരുണൻ, പരമൻ, ടി.എൻ എന്നിവർ വന്നു. കെ.കെ.വാരിയർ സ്മാരകത്തൊപ്പിനി ആലോചിച്ചു ചില തീരുമാനങ്ങൾ എടുത്തു.

9 മണിക്കൂറു കേശവദേവ് വന്നിരുന്നു. ലീലയുടെ കാര്യം അദ്ദേഹത്തോടു പറഞ്ഞു. വൈകിട്ട് interview എല്ലാം കഴിഞ്ഞശേഷം ശരിയായിട്ടുണ്ടെന്നു വിളിച്ചുപറഞ്ഞു. വളരെ സന്തോഷം.

ആഗസ്റ്റ് 9 ചൊവ്വ.

ഉച്ചയ്ക്കു കൃഷ്ണപിള്ളച്ചേട്ടൻ ഉണ്ണാൻ വന്നു. ഹോട്ടൽ ഇൻറർനാഷണലിൽ പ്രൊഡക്റ്റിവിറ്റി കൗൺസിലിന്റെ ഒരു യോഗത്തിനു വന്നതാണ്. രവിയുടെ കല്യാണക്കാര്യം പറഞ്ഞു. രണ്ടുമൂന്നു പെൺകുട്ടികളെപ്പറ്റി പറഞ്ഞതിൽ ദാമോദരന്റെ സഹോദരന്റെ മകളെയാണു പിടിച്ചതെന്നു തോന്നി. അന്വേഷിക്കാം എന്നു പറഞ്ഞു.

രാത്രി രാഗം തിയ്യറ്റിൽ 'നിറകുടം' കാണാൻപോയി. ഒരു ഗുണവുമില്ലാത്ത പടം. അസംഭവ്യമായ സംഭവങ്ങൾ. നിറയെ മെലോഡ്രാമായും സെൻറിമെന്റും. ഇടയ്ക്കു ചിരിക്കാൻ കൂറെ വകയുണ്ട്.

ലീലയ്ക്കു 'സാഹിത്യ അക്കാദമി'യിൽ ജോലി കിട്ടിയ വിവരം ആ കുട്ടി വന്നു പറഞ്ഞു.

ആഗസ്റ്റ് 10 ബുധൻ.

ഇസ്ക്കൺ സമ്മേളനത്തിനുള്ള പ്രസംഗത്തിന്റെ നോട്ടു കുറിച്ചു. മറു അത്യാവശ്യം

വായനയും കഴിച്ചു.

ഭാരതീയമായി അമ്മിണി പിണക്കമായ കഥ ഇന്നലെയാണിരുന്നത്. അതു മോശമായിപ്പോയി. കമലത്തിന്റെ ഒരു വിവരം അറിയിക്കാൻ ടെലഫോണിൽ വിവരമറിയിച്ചത് ചെന്നു പറഞ്ഞില്ലത്രെ-ഞാൻ വീട്ടിലുണ്ടായിരുന്നുവെന്നും ചെന്നു പറഞ്ഞുവെന്നും പറഞ്ഞതു ശുഭ്യ നുണ. ഞാൻ അന്നു തുശുരേ ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. വേണുവാണെങ്കിൽ പനി പിടിച്ചു കിടക്കുകയായിരുന്നു. മഴയായിരുന്നതുകൊണ്ടു പോയില്ല മഴയത്തു ഇറങ്ങിക്കൂടാ എന്നു പറയുന്നതു നല്ല ഒരു ഒഴികഴിവായി എനിക്കു തോന്നിയില്ല.

ആഗസ്റ്റ് 11 വ്യാഴം.

ഇന്നതാബ്ബേറ്റിനെപ്പറ്റി മുന്നാമത്തെ ലേഖനമെഴുതി 'ഇന്നയുഗത്തിന് അയച്ചു. രാത്രി ഗോപു കളളുകൂടിച്ചു വന്നു. അച്ചുമ്മമായി വഴക്കിട്ടു സംസാരിച്ചു വീട്ടിൽ കയറിവന്നു. വളരെ ഓവറായിട്ടുണ്ടായിരുന്നു പോലും. ഞാൻ വിളിച്ചപ്പോൾ (പോക്യുവഴി) കേട്ടതുപോലുമില്ല. ഇതെന്തു കഷ്ടമാണ്.

ആഗസ്റ്റ് 12 വെള്ളി.

ഉച്ചതിരിഞ്ഞു ഗ്രന്ഥശാലാസംഘം പ്രവർത്തനയുടെ യോഗത്തിൽ പങ്കെടുത്തു. കുറച്ചാളുകൾ മാത്രമേ പങ്കെടുത്തുള്ളൂവെങ്കിലും യോഗം നന്നായി. ബില്ലിനെപ്പറ്റി പാട്ടു അഭിപ്രായങ്ങൾ രൂപീകരിക്കാനും സെമിനാറുകൾ സംഘടിപ്പിക്കാനും തീരുമാനമെടുത്തു.

എം.എൻ.രാമചന്ദ്രൻ നായർ മരിച്ചതായി റേഡിയോ വാർത്ത കേട്ടു. വിശ്വസിക്കാൻ സാധിച്ചില്ല. ഗോവിന്ദൻ നായരുടെ അനുമതി നാണെന്ന വിവരം റേഡിയോ ഒട്ടു പറഞ്ഞതു മില്ല. ഹൃദയസ്തംഭനമായിരിക്കാം കാരണമെന്നു വിചാരിച്ചു.

കാലത്തു ഗോപുവിന്റെ വീട്ടിൽ പോയി സംസാരിച്ചു. കൂടുതൽ സംസാരിക്കാൻ ഇങ്ങോട്ടു വിളിച്ചെങ്കിലും ഇവിടെ വേറെ ആളുകൾ ഉണ്ടായിരുന്നതിനാൽ പറയില്ല. പക്ഷെ സംസാരിച്ചതുകൊണ്ടൊന്നും ഒരു പ്രയോജനവുമില്ലാത്തായിരിക്കുന്നു.

ആഗസ്റ്റ് 13 വ്യാഴം.

ടി.ആർ.നായരുടെ സുപ്രതി. കാലത്തു 10 മണിക്ക്.

സപ്തതിക്കുണ്ണത്തോൾ സദ്യ-പ്രസംഗങ്ങളും ശ്ലോകങ്ങളും. ടി.ആർ.നായരുടെ അച്ഛനമ്മമാരുടെ ഛായാപടം അനാച്ഛാദനം ചെയ്തു. ഉള്ളൂട്ടിൽ ശങ്കരൻകുട്ടി മരണാൻ, ടി.ഗോപാലൻ, നമ്പീശൻ മുതലായവരെ കണ്ടു.

2 മണിക്കൂറു പാലക്കാട്ടേക്കു പുറപ്പെട്ടു. വഴിക്കു ശ്രീകൃഷ്ണപുരത്ത് കൊങ്ങല്ലൂരി

സ്മാരകത്തിനു തക്കല്ലിട്ടു. കൊങ്ങല്ലൂരിയുടെ വീട്ടിലും പോയി. രണ്ടുകുട്ടികളെയും ഭാര്യയെയും അച്ഛനേയും കണ്ടു. ഭാര്യ സുഖമില്ലാതെ കിടക്കുകയായിരുന്നു.

5.30-ന് ഇസ്ക്കൺ സമ്മേളനത്തിന് എത്തി. ഉദ്ഘാടനം സി.എച്ച്.മുഹമ്മദുകോയ നടത്തി. രാത്രി ഗസ്റ്റ് ഹൗസിൽ.

ആഗസ്റ്റ് 14 ഞായർ.

ഇസ്ക്കൺ സമ്മേളനം കാലത്ത്-പാലക്കാട്ട്. സമ്മേളനം അതിശീതമായി. കാലത്തെ സെമിനാറിൽ സാമ്പത്തിക സഹകരണത്തെക്കുറിച്ചു സംസാരിച്ചു. ഞാൻ ഉദ്ഘാടനം. അരവിന്ദാക്ഷൻറേയും ചാണ്ടിയുടേയും പ്രസംഗങ്ങളും വളരെ നന്നായിരുന്നു. മൂന്നര മണിക്ക് മലമ്പുഴ ചെന്നു കോപ്പിലേവിനെ കണ്ട് ഒന്നര മണിക്കൂർ വിവിധ കാര്യങ്ങളെപ്പറ്റി സംസാരിച്ചു. പിന്നെ സമ്മേളനത്തിനു പോയി. രമേശ് ചന്ദ്ര ഉദ്ഘാടനം ചെയ്തു. ഗ്രിഗോറിയോസിന്റെയും വരദരാജൻ നായരുടെയും ശങ്കരനായണന്റെയും എല്ലാം പ്രസംഗങ്ങൾ നന്നായി. പിന്നെ കസാക് സംഘത്തിന്റെ ഗാന-നൃത്ത പരിപാടി ഒന്നര മണിക്കൂർ നേരത്തേക്ക്. അതും നന്നായി. 10.30 ആയി എല്ലാം കഴിഞ്ഞു കിടന്നപ്പോൾ.

ആഗസ്റ്റ് 15 തിങ്കൾ.

കാലത്ത് 9 മണിക്കൂറു പാലക്കാട്ടുനിന്നു പുറപ്പെട്ടു. 10.30-നു മുമ്പായി തുശുർ എത്തി. ദിവസം മുഴുവൻ സുഖമായി വിശ്രമിച്ചു. ഇന്നലെത്തേ ഉറക്കം മോശമായിരുന്നു. പത്രങ്ങളൊക്കെ വായിച്ചുതീർക്കുകയും ചെയ്തു.

ഇന്ദ്രപ്രകാശ് നാരായണൻ സോഷ്യലിസ്റ്റ് പാർട്ടി വിട്ടുവന്ന അവസരത്തിൽ 1957-ൽ തന്റെ സഹപ്രവർത്തകർക്ക് അയച്ച കത്തു വായിച്ചുതീർത്തു. അദ്ദേഹം മാർക്സിസത്തിൽനിന്നു തുടങ്ങി ഒടുവിൽ സർവ്വോദയത്തിൽ എത്തിച്ചേർന്നതെങ്ങനെയെന്നു വിവരിക്കുന്നതാണ് കത്ത്. മാർക്സിസത്തോടും സോഷ്യലിസ്റ്റു സമ്പ്രദായത്തോടും വെറുപ്പു തോന്നിയതെങ്ങനെയെന്നു പറയുന്നതിൽ കുറച്ചെങ്കിലും യുക്തിയുക്തതയുണ്ട്. എന്നാൽ സർവ്വോദയത്തെ വരിച്ചതിനു പറയുന്ന ന്യായങ്ങൾ വെറും സ്വപ്നപ്രായങ്ങളാണ്.

തുപ്പുകാരി തങ്കമ്മയുടെ മകളും (കളക്ടറേറ്റിൽ ക്ലോർക്ക്) അവരുടെ ഭർത്താവും (Vet) കുടി കാണാൻ വന്നു. നല്ല ഒരു കുട്ടുണ്ഡം.

ആഗസ്റ്റ് 16 ചൊവ്വ.

കാലത്തുകൂടി 'നവയുഗ'ത്തെപ്പറ്റി ആലോചിച്ചു. ചില നല്ല തീരുമാനങ്ങൾ എടുത്തു. നടപ്പിൽ വരികയാണെങ്കിൽ 'നവയുഗ'ത്തിന്റെ പദവി ആകെ മാറ്റം.

ഉച്ചതിരിഞ്ഞു കിരന്റെ സ്മാരകത്തിനു വേണ്ടിയുള്ള യോഗം കൂടി. പാർട്ടിക്കാർ എല്ലാവരും തന്നെ പങ്കെടുത്തു. പഴയ ആളുകളും. കമ്മിറ്റി തിരഞ്ഞെടുത്തു. ഞാൻ പ്രസിഡൻറും ഗോപാലകൃഷ്ണമേനോൻ സെക്രട്ടറിയും.

മടങ്ങിവന്ന് ആഹാരം കഴിച്ചു. 7.20-ന്റെ വണ്ടിക്ക് മദ്രാസിലേക്കു പുറപ്പെട്ടു.

ആഗസ്റ്റ് 17 ബുധൻ.

വണ്ടി നേരം വൈകിയാണ് എത്തിയത്-8 മണിക്ക്. ചേട്ടൻ സ്റ്റേഷനിൽ ഉണ്ടായിരുന്നു. വീട്ടിൽ വന്നു പല്ലുതേച്ച് കാപ്പി കുടിച്ച് രാമൻമേനോനെ ഫോൺ ചെയ്തപ്പോഴേക്കും ആഫീസിൽ പോയിരുന്നു.

ഉച്ചതിരിഞ്ഞ് MCR നെ കാണാൻ സമയം കിട്ടി. 4.20-ന്. ചേട്ടനേയും കൂട്ടി ടാക്സിയിൽ സെക്രട്ടറിയററിൽ പോയി. കണ്ടു സംസാരിച്ചു. വള്ളത്തോൾ ശതാബ്ദിക്കു വരാമെന്നു പറഞ്ഞു. മടങ്ങി വീട്ടിൽ വന്നു. ഉടൻതന്നെ വിമാനത്താവളത്തിലേക്കു പോയി. കെ.ജി.മേനോന്റെ കാറിൽ അദ്ദേഹം കൊണ്ടുവീട്ടു. ടാക്സിക്കുലി വളരെയധികമായി. തീവണ്ടി യാഫീസിൽനിന്നു 6.50-ഉം സെക്രട്ടറിയററിൽ പോയി മടങ്ങിയതിനു 20-ഉം. അതിൽ 10 ചേട്ടന്റെ കൈയിൽനിന്നാണു കൊടുത്തത്. മരുണെടുക്കാൻ മറന്നതുകൊണ്ട് 10 ഡിഗ്രാ ക്സിനും വാങ്ങിച്ചു.

ആഗസ്റ്റ് 18 വ്യാഴം.

4 മണിക്കൂറു CWC തുടങ്ങി. തയ്യാറാക്കിയ രേഖകളൊന്നും ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. ഓരോരുത്തരും ഓരോവട്ടം സംസാരിക്കാമെന്നു തീരുമാനിച്ചു. രാജേശ്വര രാവു സംസാരിച്ചു. പിന്നെ ഭൂപേരും. അടിയന്തരാവസ്ഥയെ പിൻതാങ്ങിയതു തെറ്റായി എന്നു രണ്ടുകൂട്ടരും പറഞ്ഞു.

ഗോപാലകൃഷ്ണൻ മോസ്കോയിലേക്കു പോകുവഴി ഇവിടെയും വന്നു. പ്രകാശത്തിന്റെ കൂടെയാണു വന്നത്. അതുകൊണ്ട് ഒന്നും ചോദിക്കാൻ പറയില്ല.

ആഗസ്റ്റ് 19 വെള്ളി.

Review-വിനെപ്പറ്റി ചർച്ച തുടർന്നു. എൻ.കെ.കൃഷ്ണൻ, ഇന്ദ്രജിത്ത് ഗുപ്ത എന്നിവരുടെ പ്രസംഗങ്ങൾ നന്നായിരുന്നു. യോഗിമുതലായ മറുചിലരുടേയും. മോഹിത് സെന്റിന്റെ മാത്രമാണ് അടിയന്തരാവസ്ഥയെ ന്യായീകരിച്ചുകൊണ്ടുള്ള ഒരു പ്രസംഗം ഉണ്ടായത്. ആകെക്കൂടി നല്ല ചർച്ചയായിരുന്നു.

പി.കെ.വി.വന്നു. Tetcos ന്റെ ഏറ്റെടുക്കൽ ക്യാബിനറ്റ് തീരുമാനിച്ചു എന്നറിഞ്ഞു. വളരെ ആശ്വാസം.

8.33 ബോണസ് തീരുമാനിച്ചു. ഓർഡിനൻസു വരാൻ പോകുന്നു. രവിന്ദ്രവർമ്മ AITUC യെ കുററപ്പെടുത്തി. അതിനു മറുപടി പറയണം.

ആഗസ്റ്റ് 20 ശനി.

ഇന്നും റിവ്യൂ ചർച്ചകൾ തുടർന്നു. വിശ്വനാഥ് മുക്കർജിയുടേയും ഹോമിജിജിയുടേയും പ്രസംഗങ്ങൾ വളരെ വിമർശനാത്മകങ്ങളായിരുന്നു. വിശ്വനാഥ് എഴുതിവായിക്കുകയാണുണ്ടായത്. ഹരിജനമർദ്ദനങ്ങളെയും വിഭജനയന്ത്രത്തെയും പറിയുള്ള രണ്ടു ക്യാമ്പെയ്നുകൾ ചർച്ച ചെയ്തു.

മാധവന്റെ കൈയിൽനിന്ന് ഇങ്ങോട്ടുവന്ന യാത്രക്കുലി 675+111=786 ക. വാങ്ങിച്ചു. Indian Philosophy (Devi Prasad), Crisis of Capitalism Bow of Turning Gold (H.N.Mukherjee) എന്നീ പുസ്തകങ്ങൾ വാങ്ങിച്ചു.

ആഗസ്റ്റ് 21 ഞായർ.

ഇന്നു CWC യോഗത്തിൽ ഞാൻ സംസാരിച്ചു. വേണ്ടത്ര നന്നായില്ല. ഇതിലും നന്നായി സംസാരിക്കാമായിരുന്നു. ചർച്ച കഴിഞ്ഞു. Drafting Committee എടുത്തു. രാത്രി 7.30-നു ഞാൻ പോന്നു. യോഗം പിന്നെയും തുടർന്നു.

കേരളാഹൗസിൽ വന്നു സ്ഥലം പിടിച്ചു. വിദ്യാർത്ഥി യുവജന മുന്നണിയിൽ പ്രവർത്തിക്കുന്ന ചിതാബരവുമായി പരിചയപ്പെട്ടു.

ആഗസ്റ്റ് 22 തിങ്കൾ.

മുക്കിൽനിന്നു തുടർച്ചയായി വെള്ളമൊഴുകിക്കൊണ്ടിരുന്നതിനാൽ ഒരു പണിയും, പ്രത്യേകിച്ചു വായന, ചെയ്യാൻ വയ്യ. എത്ര സമയം വെറുതേ പോകുന്നു?

ലിങ്ക് ഹൗസിൽ ചെന്ന് നാരായണനേയും അരുണാ ആസഫലിയേയും കണ്ടു. ഒരു



ഇടത്തുനിന്ന്: സി. അച്യുതമേനോൻ, വധു, കെ. കരുണാകരൻ, ടി.കെ.ജി. നായർ, കെ.പി. പ്രഭാകരൻ (ടി.കെ.ജിയുടെ പിന്നിൽ) വള്ളത്തോൾ നാരായണൻകുട്ടിമേനോൻ (കരുണാകരനു പിന്നിൽ) നീലകണ്ഠ ശർമ്മയും തങ്കമ്മയും

മണിക്കൂറിലധികം സംസാരിച്ചു. 'പേടിയിട്ടി'നു വർകിട ബിസിനസ്സുകാരായും ഗവൺമെൻറിന്റെയും നിസ്സഹകരണംകൊണ്ടുള്ള പ്രയാസങ്ങൾ കൊണ്ട് എത്തുന്നിടത്തോളം എത്തട്ടെ എന്നാണു നാരായണന്റെ സമീപനം. രാജേശ്വരറാവുവിന്റെ സ്ഥാനം നഷ്ടപ്പെട്ടേക്കാം എന്നാണു അരുണാജിയുടെ യോ. ഇല്ലെന്നു ഉറപ്പു പറഞ്ഞു. എത്ര സ്നേഹവും ബഹുമാനവുമാണ് അവർക്ക് സി.ആറിനോട് എന്നു മനസ്സിലായി. സന്തോഷിച്ചു.

ഉച്ചതിരിഞ്ഞു ചിതാബരവു പി.ആറിന്റെ മകനും വന്നു. കുറേനേരം സംസാരിച്ചു.

ആഗസ്റ്റ് 23 ചൊവ്വ.

കെ.ജി.മേനോന്റെ വീട്ടിലാണു താമസിച്ചത്. വളരെ സുഖമായിരുന്നു. അമ്പുവിനെ കണ്ടു. വളരെ വർഷങ്ങൾക്കു ശേഷമാണു കണ്ടത്. അപ്പോഴും ഫുട്ബോൾ കളിയുടെ കാര്യമാണ് പറയുന്നത്.

വൈകുന്നേരം ചേട്ടന്റെ വീട്ടിൽ പോയി. ഷീറും കൃഷ്ണനും എടുത്തുകൊണ്ടുപോന്നു. പാർട്ടിയാപ്പിസിൽ ചെന്നു. കാത്തമുത്തു

വിനെ കണ്ടു. ഇപ്പോൾ എണ്ണിറു നടക്കാനായി. നമ്പ്യാർ, തങ്കപ്പൻ, ഐ.എസ് മുതലായവരെ യെല്ലാം കണ്ടു. റെയിൽവേ സ്റ്റേഷനിൽ പരമേശ്വരനേയും കണ്ടു. രാത്രി തിരുവനന്തപുരം മെയിലിനു കയറിക്കിടന്നുപോന്നു.

ആഗസ്റ്റ് 24 ബുധൻ.

വണ്ടി തുശുരേത്തിയതു നേരം വൈകിയാണ്. നല്ല മഴയുണ്ടായിരുന്നു. വീട്ടിൽ വന്നു നിത്യകർമ്മങ്ങൾ കഴിച്ചു. പഴയ കത്തുകളൊക്കെ വായിച്ചു മറുപടികൾ എഴുതിവച്ചു.

ഡോ.പി.യു. ജോസഫ് വന്നു. മകളുടെ കല്യാണത്തിനു ക്ഷണിച്ചു. രാമൻകുട്ടിയുടെ കാര്യം അദ്ദേഹത്തോടു പറഞ്ഞു. മിഷ്യൻ ആസ്പത്രിയിൽ ഒഴിവുണ്ടെന്നും ശ്രമിക്കാമെന്നും പറഞ്ഞു. അല്ലെങ്കിൽ താനിപ്പോൾ പണിയെടുക്കുന്ന തൃശ്ശൂർ നഴ്സിംഗ് ഹോമിൽ

തിൽ തുടർച്ചയായി. എന്തെങ്കിലും അത്തരം സംഭവങ്ങളിലും എങ്കിലും വളരെ intimate ആയ കാര്യങ്ങളിൽ കെ.കെ.നായരുടെയും കൊള്ളാം. വി.ടി.യുടേയും മോശം. വെറും വാചകം മാത്രം.

ആഗസ്റ്റ് 26 വെള്ളി.
അതുമൂലം വായിച്ചിരുന്നു. വൈകുന്നേരം ജനാർദ്ദനൻ സന്ധ്യയേയും കൊണ്ടു മടങ്ങി വന്നു. ജനാർദ്ദനൻ മിണ്ടാനും എഴുന്നേറ്റു നിൽക്കാനും വയ്യ. എന്തു കഷ്ടം! സുരേന്ദ്രനും രത്നമ്മയും കുട്ടികളും വന്നു. കാര്യം പഴവും എല്ലാം ഒരുപാടു കൊണ്ടുവന്നു പാരിതോഷികമായി തന്നു. ലഭിക്കാതെ വേണ്ടെന്നു പറഞ്ഞിട്ടും തിരിച്ചു കൊണ്ടുപോയില്ല. പക്ഷുവുകൊടുത്തു. പലനാളായി തക്കമയുടെ വീട്ടിൽ-അവിടെ മയയുടെ കുട്ടികൾ ഉണ്ടല്ലോ. പിന്നെ അത്യാവശ്യം ചിലതു ഗോപുവിന്റെ വീട്ടിലും കൊണ്ടുപോയിട്ടുണ്ടാകാം വേണ്ടുവോളമുണ്ട്. പ്രഭാകരന്റെ മകൻ ഇന്നത്തെ വെളിക്കു ദെൽഹിയിൽ പോയി. അവിടെനിന്നു മോസ്കോയിലേക്കും.

തെക്കോട്ടുമുസ്സു വന്നിരുന്നു. ആയുർവ്വേദ കോളേജിന്റെ പണിപരിവർത്തിയാണ്. ഞാൻ ചിലരുടെ പേരുകൾ പറഞ്ഞുകൊടുത്തു. ആഗസ്റ്റ് 27 ശനി.
പൂർണ്ണ കലോത്സവം ഉദ്ഘാടനം. തിരുവോണം ഭാഗിയായി കഴിച്ചുകൂട്ടി. വൈകുന്നേരം പൂർണ്ണ പോയി. വൈലോ

പൂർണ്ണയും സച്ചിദാനന്ദനും ഒന്നും ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. എന്റെ പ്രസംഗം മാത്രമേ ഉണ്ടായിരുന്നുള്ളൂ. അതുകഴിഞ്ഞു വി.കെ.രാജന്റെ രാഷ്ട്രീയപ്രസംഗവും. ആജ്ഞാ കുറവായിരുന്നു. നാടകം തുടങ്ങുമ്പോഴേ വരുവുള്ളായിരിക്കാം.

വയലാറിനെപ്പറ്റിയുള്ള പഠനന്റെ ഗ്രന്ഥം വായിച്ചുതീർത്തു. തരക്കേടില്ല. ഇരിങ്ങാലക്കുട ആസ്പത്രിയിൽ ചെന്നു മാരാത്തുകിട്ടിയെ കണ്ടു. അയാൾ ടി.ബി പിടിച്ചു കിടപ്പിലാണ്. ഒരു 30 ക. അയാൾക്കു കൊടുത്തു.

ചേലാട്ടു ഗംഗാധരൻ വന്നു. മകളുടെ വിവാഹനിശ്ചയത്തിനു കഷണിച്ചു. ആഗസ്റ്റ് 28 ഞായർ.
5.30-നു പൂർണ്ണ ഗ്രാമീണ വായനശാല. 3 മണിക്ക് ആനന്ദമർദ്ദക്കാരുടെ സമ്മേളനം.

ഡോ.ജോസഫിന്റെ മകളുടെ കല്യാണ സല്ക്കാരം (3.45-നും 5.30-നും മധ്യ). എല്ലാ പരിപാടികളും ഭാഗിയായി നടന്നു. പ്രസംഗമൊക്കെ മോശമായി. കാലത്തു ചേലാട്ടു ഗംഗാധരന്റെ മകളുടെ വിവാഹ നിശ്ചയത്തിനു പോയി. രാത്രി കരുണാകരനും ഭാര്യയും മകളും കൂടി വീട്ടിൽ വന്നു. കുറച്ചുനേരം സംസാരിച്ചിരുന്നു മടങ്ങിപ്പോയി. ടി.കെ.ജിയുടെ മകളുടെ കല്യാണത്തിന് അവരും പോകുന്നുണ്ട്. അവർ തമ്മിൽ എന്തോ ബന്ധമുണ്ട്. ശശിയും സതിയും വന്നു.

ആഗസ്റ്റ് 29 തിങ്കൾ.
ടി.കെ.ജിയുടെ മകളുടെ കല്യാണം. 10-നും 11-നും ഇടയ്ക്കു ഗുരുവായൂരിൽ.

ശിവരാമൻ കൊടുത്തയച്ച കാറിൽ ഗുരുവായൂർക്കു പോയി. കല്യാണത്തിൽ പങ്കു കൊണ്ടു സദ്യ ഊണു കഴിഞ്ഞു മടങ്ങിവന്നു. കരുണാകരനേയും എനേയും കൂട്ടിനിർത്തി വയുവിന്റെ ഒരു ഫോട്ടോ എടുത്തിട്ടുണ്ട്.

പിന്നെങ്ങും പോയില്ല. കുമ്പാൻ സ്മാരകത്തിന്റെ ആളുകൾ (പ്രൊ.വിജയനടക്കം) വന്നിരുന്നു. സംസാരിച്ചു.

വൈകുന്നേരം അമ്മാ കാൻസർ ആസ്പത്രിയുടെ ജോണും അച്ചനും വന്നിരുന്നു. സംസാരിച്ചു. ശശിയും രാമൻകുട്ടിയും ആസ്പത്രി സന്ദർശിക്കാൻ പോയി. ഞാൻ മുററത്തെ പൂർണ്ണ പൂരിച്ചു. അതുപോലും അഭയാനമുള്ള പണിയാണ്. ദേഹത്തു വേദന വരുന്നു.

രാത്രി ഗോവിന്ദനും രാധയും കൂട്ടികളും വന്നു.

ആഗസ്റ്റ് 30 ചൊവ്വ.
കാര്യമായ ഒരു പണിയും നടന്നില്ല. കുട്ടികളുടെ ബഹളം ഒരു വക. പിന്നെ പൂലിക്കുളി ബഹളവും. പൂലിക്കുളിക്കു 2 ക. കൊടുത്തിട്ടു പോരെന്നു പറഞ്ഞു. ഇഷ്ടമുണ്ടെങ്കിൽ എടുത്തോളൂ അല്ലെങ്കിൽ വച്ചിട്ടു പൊയ്ക്കൊള്ളൂ എന്നു പറഞ്ഞപ്പോൾ കൊണ്ടു പോയി.

വൈകിട്ടു നായ്ക്കനാൽ വരെ പോയി പൂലിക്കുളി കണ്ടു. വളരെ പ്രാകൃതം. പണ്ടത്തെപ്പോലെ വേഷങ്ങൾക്കു പകിട്ടു പോലുമില്ല. എണ്ണം ഒരുപാട്-ചാടിത്തകർക്കുകതന്നെ.

മഴ വന്നു. ആപ്പിസിൽ പോയി. മഴ കൂടിയതിനാൽ ടാക്സി പിടിച്ചുപോന്നു. ജനാർദ്ദനന്റെ വീട്ടിൽ പോയി. താമസിക്കാൻ പറിയ തെങ്ങിയ വീട്. രണ്ടു ബെഡ്റൂം മുകളിൽ. താഴെത് അടുക്കള. താഴെത് Tetcos ആപ്പിസ് വേറെ. അത് അവിടെനിന്നു മാറിയാൽ ഒരു ബെഡ്റൂമുള്ള ഒരു ചെറിയ വീടു കിട്ടും.

ആഗസ്റ്റ് 31 ബുധൻ.
രാധയും ഗോവിന്ദനും അതിരാവിലെ എണീറ്റു കല്യാണത്തിനു പോയി. നല്ല മഴ പെയ്തിരുന്നു. ഉച്ചയ്ക്കു 3 മണിക്കാണ് തിരിച്ചുവന്നത്. കല്യാണിയും കുട്ടികളും ചന്ദ്രനും ഗോപാലമനോനും ലീലാമ്മയും ഉണ്ടായിരുന്നു.

നവയുഗത്തിനു കുറിപ്പുകൾ എഴുതി കൊടുത്തു. മറ്റൊരു പണിയും നടന്നില്ല. കുട്ടികളുടെ ബഹളം കാരണം. അവരുടെ കൂടെ കൂടാനും അറിഞ്ഞുകൂടാ.

സുരേന്ദ്രനും ഭാര്യയും കുട്ടികളും തിരിച്ചു പോയി. യാത്ര പറഞ്ഞിട്ടാണ് പോയത്. അവനോടും ശരിക്കു ഒന്നു സംസാരിക്കാൻ കഴിഞ്ഞില്ല.

രാത്രിവെളിക്കു തിരുവനന്തപുരത്തേക്കു പോന്നു. കുട്ടപ്പൻ വന്നു കയറിക്കിരുന്നു.

(തുടരും)



ഗേഹൻ വാൾ

1991 നവംബർ 30-ന് ചൈനയിലേക്കു തിരികെ മെന്ന് ഡെൽഹിയിൽനിന്നൊരു സന്ദേശം. നവംബർ 15-നാണ് ടെലിഫോണിൽ ഐ.സി.സി.ആർ ആഫീസിൽനിന്നും വിളിച്ചുപറയുന്നത്. ചൈന സന്ദർശിക്കാൻ കിട്ടിയ അവസരം പാഴാക്കരുതെന്നു തീരുമാനിച്ചു പുറപ്പെട്ടു. പോകാനൊരുങ്ങി ഡെൽഹിയിൽ താമസിക്കുമ്പോൾ കേരളാഹൗസിൽവച്ച് മായവൻകുട്ടി (മാതൃഭൂമി)യുടെ ആദ്യവസാനത്തിൽ ഡെൽഹി മലയാളികളുടെ ഹൃദയമായ ഒരു ഒത്തുചേരലുണ്ടായി. അന്ന് എന്തോടിഷ്ടമുള്ള ഒരു ചെറുപ്പക്കാരൻ ഒരു നിർദ്ദോഷമായ തമാശ പറഞ്ഞു: 'സർ, രണ്ടുമുന്നൂറുവട്ടം സോവിയറ്റ് യൂണിയൻ സന്ദർശിച്ചതറിയാം. ഇപ്പോൾ സോവിയറ്റ് യൂണിയനില്ലാതായപ്പോൾ എന്റെ ചൈനാസന്ദർശനം കഴിഞ്ഞു മടങ്ങിയശേഷവും മറ്റൊരു സുഹൃത്തിൽനിന്നും ഇതുപോലൊരു ഫലിതം കേട്ടു. കോട്ടയത്തുനിന്നും വേണാടുവണ്ടിയിൽ തിരുവനന്തപുരത്തേക്കു മടങ്ങുമ്പോൾ സുരേഷ് കുറുപ്പാണ് ആൾത്തിരക്കിൽ ഇരിക്കാൻ ഇടം കിട്ടാതെ നിൽക്കുമ്പോൾ ചോദിച്ചത്, "റഷ്യയ്ക്കു പറിയ അനുഭവം ചൈനയ്ക്കു വരുമോ?" ഞാൻ ഒരു വാലുകുലുക്കി പ്ലക്ഷിയുടെ ഗമയിൽ പറഞ്ഞു: "സുരേഷി നിങ്ങളെ തോന്നിക്കൂടാ. എങ്കിലും പേടിക്കേണ്ടാ. ചൈനയുടെ കാര്യം ഞാൻ ഏറ്റവും വാലുകുലുക്കി ഉദ്ദേശിച്ചത് സത്യസന്ധമായി ചൈനീസ് യാത്രയെപ്പറ്റി എഴുതാം എന്നാണ്. യാത്രാവിവരണം എഴുതാൻ വശമില്ലാത്തവനായാൽ മറ്റു പല രാജ്യങ്ങൾ സന്ദർശിച്ചിട്ടും ഒന്നുമെഴുതാൻ മിനക്കെട്ടില്ല. ആ സന്ദർശനങ്ങളെല്ലാം ഏതെങ്കിലും തരത്തിൽ അനുഭവങ്ങളെ സമ്പന്നമാക്കാൻ തീർച്ചയായും ഉപകരിച്ചു. പ്രത്യേകിച്ചും നാടകരംഗത്ത് കൊള്ളക്കൊടുക്കുകയ്ക്കു ധാരാളം വകയുണ്ടായിരുന്നു. പതിവിനു വിരുദ്ധമായി ചൈനാസന്ദർശനത്തെപ്പറ്റിയുള്ള ഈ കുറിപ്പി

ലും ചൈനയുടെ നാടകസംസ്കാരത്തെപ്പറ്റി അറിയാനുള്ള ശ്രമമാണുള്ളത്.

പാരമ്പര്യത്തെപ്പറ്റി ഡിസംബർ ഒന്നുമുതൽ ബില്ലിങ്ങിൽ നടക്കുന്ന അന്താരാഷ്ട്ര സെമിനാറിൽ ഇന്ത്യയെ പ്രതിനിധീകരിച്ച് എന്നെക്കൂടാതെ കർണ്ണാടകത്തിലെ നാടക സംവിധായകനായ പ്രസന്നകുമാരുമുണ്ടായിരുന്നു. കഴിഞ്ഞവർഷം ചൈനയിൽനിന്നും രണ്ട് ഉന്നത പ്രതിനിധിസംഘങ്ങൾ ഇന്ത്യ സന്ദർശിച്ചപ്പോൾ അവരുമായി സമ്പർക്കത്തിനിടവന്നു. ഭാരതീയ നാടകത്തിന്റെ പ്രയോഗശാസ്ത്രം ഇന്നും സംരക്ഷിക്കപ്പെട്ടിട്ടുള്ള ഒരേ കലാരൂപം കൂടിയാട്ടമാണെന്ന കാരണത്താൽ അനേകം കൗതുകത്തോടെ ചൈനയിൽനിന്നും വന്ന രണ്ടു ഡെലിഗേഷനുകളു



സിയാനിലെ പഗോഡയ്ക്കു മുമ്പിൽ

ടെയും യാത്രയിൽ ഇന്ത്യൻ അധികാരികൾക്കു കേരളവും പെടുത്തേണ്ടി വന്നു. ഇതു സാധാരണ സംഭവിക്കാറുള്ള കാര്യമാണ്. ഞാൻ ഓർമ്മിക്കുന്നു, അറുപതുകളിൽ ബനാറസ് സർവ്വകലാശാലയിൽ നാടകപഠനം പൂർത്തിയാക്കിയ ക്രിസ്റ്റോഫർ ബിർസ്കി എന്ന പോളണ്ടുകാരൻ പണ്ഡിതൻ ഇന്ത്യൻ നാടകസിദ്ധാന്തങ്ങളുടെ പ്രയോഗങ്ങൾ എവിടെ കാണാൻ കഴിയും എന്നുനോക്കിപ്പോൾ ഔത്തരാഹ്വപണ്ഡിതന്മാർക്കു കേരളത്തിലേക്കു കൈച്ചേരേണ്ടി വന്നു. ബിർസ്കി കേരളത്തിലെത്തി മാണി മാധവചാക്യാർ എന്ന മഹാനടന്റെ കീഴിൽ ഏതാണ്ട് ഒരുവർഷത്തോളം നാടകാഭിനയം പഠിച്ചു. പിന്നീട് അദ്ദേഹം കൂടിയാട്ടത്തെപ്പറ്റി രചിച്ച ഗ്രന്ഥം ആധികാരികമായ പഠനം ഉൾക്കൊള്ളുന്ന ഒന്നാണെന്നു പരക്കെ അംഗീകരിക്കപ്പെടുകയും ചെയ്തു. ബില്ലിങ്ങിൽ നിന്നും ഇന്ത്യ സന്ദർശിച്ച സുഹൃത്തുക്കളും ഇന്ത്യയിലെ പാരമ്പര്യ സംസ്കൃത നാടകം കാണാൻ കേരളത്തിൽ വരേണ്ടി വന്നു. അവർ മാർഗ്ഗിയിൽ കൂടിയാട്ടവും സോപാനത്തിൽ എന്റെ സംസ്കൃത-മലയാള നാടകാവതരണങ്ങളും കാണാൻ ഇടയായി. ചൈനയിലെ അധികാരികൾക്ക് പാരമ്പര്യത്തോട് അതിരുകളില്ലാത്ത ആദരവുള്ളതുകൊണ്ടും ഇന്ത്യയുടെ പാരമ്പര്യമായി അവർക്കുള്ള ചരിത്രപരമായ ബന്ധം അവർ ആവേശപൂർവ്വം അംഗീകരിക്കുന്നതുകൊണ്ടും പാരമ്പര്യത്തിന്റെ ആനുകാലികതയെക്കുറിച്ച് ചൈനയിൽ പിന്നീടു സംഘടിപ്പിച്ച സെമിനാറിൽ എനിക്കും അവർ സ്ഥാനം തന്നു.

എന്റെ ചൈനയാത്രയെപ്പറ്റി പുസ്തകം വായിച്ചറിഞ്ഞ പഴയൊരു സുഹൃത്തായ അഡക്കേറ്റ് രാജാമണി യാത്ര പുറപ്പെട്ടു നന്നായി മുന്നോട്ടു നാളുകൾമുമ്പ് എന്നെ ഫോണിൽ വിളിച്ചു. അദ്ദേഹത്തിന്റെ മകൻ വേണു ചൈനയിലെ ഇന്ത്യൻ എംബസിയിൽ



NINANS

TECHNICAL COLLEGE AND I.T.C

(Recognised by Govt. of Kerala and Affiliated to N.C.V.T. Govt. of India)

KOTTAYAM-1

ഫ്രസ് ക്ളബ്ബിനു തെക്കുവശത്ത് സ്റ്റേറ്റ് ബാങ്ക് ഓഫ് ട്രാവൻകൂറിനു സമീപം

അഡ്മിഷൻ ആരംഭിച്ചിരിക്കുന്നു

I.T.I ട്രേഡുകൾ

DIPLOMA, AMIMI, ITES, NTC ട്രേഡുകൾ

<ul style="list-style-type: none"> ★ ഇലക്ട്രീഷ്യൻ ★ ഡ്രാഫ്റ്റ് മെൻസിവിൽ ★ ഫിറ്റർ 	<ul style="list-style-type: none"> ★ ഓട്ടോമൊബൈൽ ★ ഇലക്ട്രോണിക്സ് ★ TV & റീഡിയോ ★ പ്രിൻ്റർ ടെക്നോളജി ★ പോളിമർ ടെക്നോളജി 	<ul style="list-style-type: none"> ★ എയർകണ്ടീഷൻ റിപ്രിറ്ററേഷൻ ★ മോട്ടോർമെക്കാനിക് കോ. ★ ഡ്രൈവർ (പെട്രോൾ & ഡീസൽ) ★ വെൽഡിംഗ് (ഇലക്ട്രിക് ഗ്യാസ്) ★ എക്സ്‌ട്രുഡർ ഓപ്പറേറ്റർ ★ ഫ്ലൈക്സോ/റോട്ടോഗ്രേഷ്യർ പ്രിൻ്റർ
---	---	---

Phones
62518
561827
562268

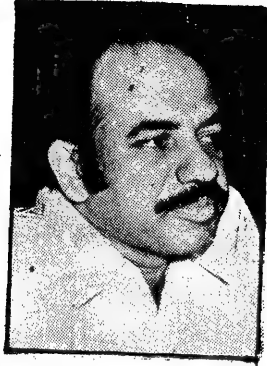
● ഓട്ടോ ഇലക്ട്രീഷ്യൻ ● സ്പ്രേപെയിൻറിംഗ്

ഹ്രസ്വകാല കോഴ്സുകൾ

ഹോസ്റ്റൽ സൗകര്യം. ബസ്, ട്രെയിൻ കൺസക്ഷൻ. S.S.L.C ഇലക്ട്രിക്കൽ പ്രീല ട്രേഡുകൾക്ക് 1-ാം ക്ളാസ്സുകാർക്കും ആൺകുട്ടികൾക്കും പെൺകുട്ടികൾക്കും അഡ്മിഷൻ. റെഗുലർ കോപ്പിറൈറ്റിംഗിൽ രജിസ്റ്റർ ചെയ്ത തോട്ടംതൊഴിലാളികളുടെയും വിദ്യാർത്ഥികളുടെയും വിദ്യാഭ്യാസത്തിന്റെയും ആശ്രിതർക്ക് ഫീസാനുകൂല്യം. അഡ്മിഷൻ രക്ഷകർത്താക്കൾക്കു മേൽ ഹാജരാകുക. പ്രോസ്പെക്ടസിന് Rs. 10 M.O അയയ്ക്കുക. N.B: പേർഷ്യൻ രാജ്യത്തുപോകേണ്ട തൊഴിൽപരിചയമുള്ളവർക്ക് സെന്ററുടേതിൽ സർട്ടിഫിക്കറ്റുനൽകുന്നു.

ഉയർന്ന ഉദ്യോഗസ്ഥനാണ്. ഇപ്പോൾ അവ ധിയിൽ നാട്ടിലെത്തിയിട്ടുണ്ട്. എന്റെ യാത്രയിൽ അദ്ദേഹം ചെന്നയിരുണ്ടാവില്ല. എങ്കിലും നാട്ടിലേക്കു പോകുന്നതിനു തൊട്ടു മുമ്പ് എന്റെ യാത്രയെ സംബന്ധിച്ച ടലാസുകൾ കൈകാര്യം ചെയ്തത് വേണുവായിരുന്നു. തിരുവനന്തപുരത്തുള്ള രാജാ

മൾബറി



പ്രപഞ്ചവും മനുഷ്യനും കെ. വേണു

ശാസ്ത്രത്തിന്റെയും ദർശനത്തിന്റെയും മേഖലയിലുണ്ടായിട്ടുള്ള മലയാള ഭാഷയിലെ ഒരു മികച്ച ക്ലാസ്സിക് ഗ്രന്ഥം!

വില: 90 രൂപ
ഇപ്പോൾ 75 രൂപക്ക് ലഭിക്കുന്നു.
തുക M.O. അയക്കുക
V.P. ആയും ആവശ്യപ്പെടാം
പുസ്തകം ഉടൻ ലഭിക്കുന്നു.

MULBERRY PUBLICATIONS
25 - Arya Bhavan
S.M Street, Kozhikode - 673 001
Phone: 73646, 423603, 422216

തൂലികാ സൗഹൃദം

സുഖത്തിലും ദുഃഖത്തിലും പങ്കുചേരാൻ ആത്മാർത്ഥ സൗഹൃദത്തുക്കളെ നിങ്ങൾ അന്വേഷിക്കാറില്ലേ? നിങ്ങളെ മനസ്സിലാക്കുവാനും, നിങ്ങളുടെ പ്രശ്നങ്ങൾക്കുവാനും സ്വന്തം ഇഷ്ടാനിഷ്ടങ്ങൾക്കുപരി സൗഹൃദത്തിന്റെ താൽപര്യങ്ങൾക്കു വിലകൽപിക്കുന്ന ആത്മാർത്ഥ സൗഹൃദത്തുക്കളെ സ്വദേശ വിദേശങ്ങളിൽ നിന്നും അഭിരുചിക്കനുസരിച്ച് തിരഞ്ഞെടുക്കുവാൻ എഴുതുക. (വിദേശത്തേക്കും മറുപടി അയയ്ക്കുന്നതാണ്)

The Circulation Manager, Mirror of EPOCH, Thottappally-688 563.

P E N F R I E N D S

ണിയുടെ വീട്ടിൽവെച്ചു ഞാൻ വേണുവുമായി കണ്ടു. ബീജിങ്ങിലെ സിമ്പോസിയത്തിന്റെ സ്വഭാവം അദ്ദേഹത്തിൽനിന്നും അറിയാൻ കഴിഞ്ഞു. പത്തുരൂപയ്ക്കു രാജ്യങ്ങളിൽനിന്നു മുളള പ്രതിനിധികൾ പങ്കെടുക്കുന്ന ഈ സെമിനാർ വളരെ പ്രതീക്ഷകളോടെ സംഘടിപ്പിച്ചിട്ടുള്ള ഒന്നാണ്. രാജ്യങ്ങൾ തമ്മിലുള്ള സാംസ്കാരിക വിനിമയം എന്ന പൊതുവായ സമീപനത്തോടൊപ്പം ഇന്ത്യയുമായുള്ള ചൈനയുടെ അറുപതിക്കുന്ന ബന്ധം എല്ലാ രംഗങ്ങളിലും പുനഃസംഗമിക്കുവാനുള്ള സുചിന്തിതമായ നീക്കത്തിന്റെ ഒരു ഭാഗംകൂടിയാണ് ഈ സെമിനാർ. ഡെൽഹിയിൽ രണ്ടുദിവസത്തെ താമസത്തിനിടയിൽ ഇതിനകം മൂന്നുവട്ടം ചൈന സന്ദർശിച്ച മാധവൻകുട്ടി (മാത്യുലാലിയും) അദ്ദേഹത്തിന്റെ ചൈനയാത്രയിലെ അനുഭവങ്ങൾ വിശദമായി സംസാരിക്കാൻ സമയം കണ്ടെത്തി. ഇന്ത്യൻ സാംസ്കാരിക കൗൺസിൽ ഞങ്ങളുടെ യാത്രയുടെ ചെലവുകൾ മാത്രം വഹിക്കുകയും ചൈനാസർക്കാർ ആതിഥേയ ചുമതല ഏറ്റെടുക്കുകയും ചെയ്തു. ഡെൽഹിയിൽ നാഷണൽ സ്കൂൾ ഫെ് ഡ്രാമയിൽ വേദുതിയുടെ ഉത്തരരാമായണത്തിന് അനുകാലികമായ രംഗഭാഷ്യം ചമച്ച് അതിന്റെ അവതരണം കഴിഞ്ഞുള്ള ലഹരിവിടാത്ത പ്രസന്നയോടൊത്താണ് ഞാൻ യാത്ര തിരിച്ചത്. വിമാനത്താവളത്തിലെത്തിച്ചപ്പോഴാണ് പി.ടി.എയിലെ ശശികുമാരും ഞങ്ങളോടൊപ്പമുണ്ടെന്നറിഞ്ഞത്. അദ്ദേഹത്തിനു മറ്റൊരു ദൗത്യമായിരുന്നു. സെൻ ബുദ്യ മതത്തിന്റെ ഉപജ്ഞാതാവായ ധർമ്മബുദ്യനെപ്പറ്റി ചൈനാക്കാർ നിർമ്മിക്കുന്ന ചലച്ചിത്രവുമായി ബന്ധപ്പെട്ടാണ് ശശിയുടെ യാത്ര. ഈ ധർമ്മബുദ്യൻ കൊടുങ്ങല്ലൂരിൽനിന്നും എട്ടാം നൂറ്റാണ്ടിൽ ചൈനയിലെത്തി അവിടെ വെള്ളക്കുതിരക്കുഷേത്രത്തിൽ (white horse temple) എട്ടൊൻപതു വർഷം ധ്യാനത്തിൽ കഴിച്ച ഒരു സന്യാസിയാണത്രെ. അദ്ദേഹം ധ്യാന (Zen) ബുദ്യമതം ചൈനയിൽ പ്രചരിപ്പിച്ച ആളാണെന്നു വിശ്വസിക്കപ്പെടുന്നു. പാരമ്പര്യത്തെ മുരളികളുടെ അന്ധ വിശ്വാസത്തിന്റെ പ്രതീകമായി ചൈനാക്കാർ പരിഗണിക്കുന്നില്ല എന്നതുകൊണ്ട്, പറഞ്ഞു കേട്ടിടത്തോളം, ഇന്നും അവിടെ ബുദ്യമതത്തിന് അതിന്റേതായ പ്രസക്തിയുണ്ടെന്നും അതിന്റെ ചരിത്രപരതയെ അംഗീകരിക്കു

ന്നതോടൊപ്പം അതിൽ അടങ്ങിയിരിക്കുന്ന ആത്മീയതയെ കലകളിലും ജീവിതത്തിലും കൂടെ പ്രകാശിപ്പിക്കാനുള്ള ആവേശം അവരിൽ ബാക്കിനില്ക്കുന്നുണ്ടെന്നും ധർമ്മബുദ്യനെ അനുസ്മരിക്കുന്ന ചലച്ചിത്രവിഷ്കാരത്തെപ്പറ്റി അറിഞ്ഞപ്പോൾ എനിക്കു തോന്നി.

ഞങ്ങൾ ഹോങ്കോങ്ങിലെത്താൻ പ്രതീക്ഷിച്ചതിലേറെ വൈകിപ്പോയതിനാൽ അവിടെനിന്നും ബീജിങ്ങിലേക്കുള്ള ആദ്യവിമാനം പൊയ്ക്കഴിഞ്ഞിരുന്നു. രണ്ടാമത്തെ വിമാനത്തിൽ ബീജിങ്ങിലെത്തുമ്പോൾ ഞങ്ങളെ കാത്തുനിന്നു മടുത്ത ചൈനീസ് തിയേറ്റർ അസോസിയേഷന്റെ ചുമതലക്കാർ അവരുടെ തിരക്കുകൊണ്ടാവാം, സ്ഥലംവിട്ടിരുന്നു. ഇന്ത്യൻ എംബസിയിലെ ഉദ്യോഗസ്ഥനായ അമർജി മാത്രമേ ഞങ്ങളെ സ്വീകരിക്കാനുണ്ടായിരുന്നുള്ളൂ. ശശികുമാറിനെ കൂട്ടിക്കൊണ്ടു പോകാൻ ധർമ്മബുദ്യന്റെ സിനിമാക്കാർ കാത്തുനില്ക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു. അവരോടൊപ്പം അദ്ദേഹം യാത്രയായി. ഞങ്ങളുടെ കാര്യം ഏല്ക്കാൻ എംബസിയിലെ ഉദ്യോഗസ്ഥൻ മാത്രമായാൽ പോരാ. തിയേറ്റർ അസോസിയേഷനിലെ ആളുകളൊക്കെയും എത്തണം. അവരൊക്കട്ടെ, അന്നു വൈകുന്നേരം നടക്കേണ്ട ഉദ്ഘാടനത്തിന്റെ തിരക്കിലാണ്. രണ്ടുമണിക്കൂർ ഞാനും പ്രസന്നയും വിമാനത്താവളത്തിൽ കാത്തുനിന്നു. എംബസി ഉദ്യോഗസ്ഥൻ അടുത്ത വിമാനത്തിൽ വരുന്ന മറ്റൊരു ഡെലിഗേഷനെ സ്വീകരിക്കാനുള്ള തിരക്കിലാണ്. ഒടുവിൽ അമർജിതന്നെ ഞങ്ങളെ ഒരു ടാക്സിയിൽ ഞങ്ങൾക്കു താമസിക്കേണ്ടതായ ഏഷ്യാഹോട്ടലിൽ എത്തിച്ചു. അപ്പോൾ അവിടെ സമയം വൈകുന്നേരം 6-30. ഇന്ത്യൻ സമയത്തേക്കാൾ രണ്ടരമണിക്കൂറോളം മുന്നോട്ട്. വിമാനത്താവളത്തിൽ കൊടുത്തണുപ്പത്ത് (മൈനസ് 4 ഡിഗ്രി) കാത്തുനിന്ന ദേഷ്യം പ്രസന്നയെ വിട്ടൊഴിഞ്ഞിരുന്നു. അദ്ദേഹത്തിന് എന്തെങ്കിലും ചെറുപ്പമാകയാൽ ദേഷ്യപ്പെടാനുള്ള അവകാശം ഞാൻ അങ്ങോട്ടു വിട്ടു. മുട്ടിയും തട്ടിയും ഇംഗ്ലീഷു സംസാരിക്കാൻ പണിപ്പെടുന്ന ചെറുപ്പക്കാരായ ദിഭാഷികളോട് പ്രസന്ന കയർത്തു. ഇതാണോ ആത്മീയമര്യാദ എന്നു ചോദിക്കാൻ ഞാനും മടിച്ചില്ല. നിമിഷങ്ങൾക്കകം ഷാവാങ് ഷുൺ വന്നു. അദ്ദേഹം ചൈനീസ് തിയേറ്റർ അസോസിയേഷൻ ഡയറക്ടറും ബീജിങ്ങ് സിമ്പോസിയം കമ്മിറ്റിയുടെ ചെയർമാനുമാണ്. അദ്ദേഹം ഡെലിഗേഷനുകളെ അത്താഴവിരുന്നിലായിരുന്നു. ഒരു ക്ഷമാപണത്തിന്റെ മുഖവുരയാണ് ഞങ്ങളെ സമീപിച്ചത്. കഴിഞ്ഞവർഷം തിരുവനന്തപുരത്തു വന്ന ഡെലിഗേഷനിലെ പ്രധാനിയായിരുന്നു ഷുൺ. എന്നെ അദ്ദേഹം പഴയ സൗഹൃദം പുതുക്കിക്കൊണ്ട് ആലിംഗനം ചെയ്തു. ഞാൻ പ്രസന്നയെ പരിചയപ്പെടുത്തി. ആദ്യം കിട്ടിയ അനുഭവത്തിന്റെ ചുടിലാണ് പ്രസന്ന. അതാണു തുടർന്നുള്ള

അനുഭവമെങ്കിൽ അതിനെതിരെ ആദ്യംതന്നെ പ്രതിഷേധിക്കാതെയിരുന്നാലോ? പക്ഷേ,

ഷുണിന്റെ ഊഷ്മളമായ സ്നേഹപ്രകടനത്തിൽ ഞങ്ങളുടെ ഉള്ളിലെ ചുട് ചുറ്റുമുള്ള കാലാവസ്ഥയ്ക്കൊത്ത ഡിഗ്രിയിലേക്കു താണുപോയി. ഷുൺ പറഞ്ഞു: "ഇന്ത്യയും ചൈനയും തമ്മിൽ ഒരിക്കൽ പിണങ്ങി. ഇനി നമുക്കങ്ങനെ ഒരവസ്ഥ വരുത്തിക്കൂടാ." ഷുണിന്റെ വാക്കിൽ നിഴലിച്ചത് ചൈനയുടെ പുതിയ രാജ്യാന്തര സമീപനമല്ലേ? മൂന്നാം ചേരിരാഷ്ട്രങ്ങളുടെ ഐക്യമത്യാകൊണ്ടേ ലോകത്തിനുതന്നെ രക്ഷയുള്ളൂ എന്ന ചൈനയുടെ വികാരമല്ലേ അദ്ദേഹത്തിന്റെ വാക്കുകളിൽ കേട്ടത്? ഒരുപക്ഷി കടന്നുപറഞ്ഞാൽ ഈ ഐക്യമത്വത്തിൽ ചൈനയ്ക്കു നായകത്വംതന്നെ വന്നെന്നു മരിക്കാം. അവർ അങ്ങനെ ആഗ്രഹിച്ചാൽ തെറ്റില്ല. ഇന്ത്യയിൽനിന്നും ഭൗതികരംഗത്ത് ചൈനയ്ക്ക് ഒന്നും കിട്ടാനുണ്ടെന്നു തോന്നുന്നില്ല. ആത്മീയമായി ചരിത്രാതീതകാലം മുതൽക്ക് അവർക്കു സുലഭമായി പലതും കിട്ടിക്കഴിഞ്ഞു. ആ സമ്പാദ്യം ബുദ്യമതത്തിലൂടെയുള്ള ജീവിതവേദാന്തമല്ലാതെ മറ്റൊന്നല്ല. അത് പ്രായോഗികബുദ്ധിയോടെ സ്വായത്തമാക്കാൻ കഴിഞ്ഞു എന്നത് ചൈനയുടെ വിജയത്തെ കുറിക്കുന്നു. ഇന്നു രാജ്യസ്നേഹത്തിലും സ്വന്തം രാജ്യത്തിന്റെ പാരമ്പര്യത്തോടുള്ള വിട്ടുവീഴ്ചയില്ലാത്ത അഭിനിവേശത്തിലും അവർ മറ്റൊരു രാജ്യക്കാരെക്കാളും മുന്നിലാണ്. എന്നു മാത്രമല്ല, അവരുടെ രാജ്യസ്നേഹവും പാരമ്പര്യത്തോടുള്ള കുറും തകിടാമറിക്കാൻ രാഷ്ട്രീയമായ പ്രത്യയശാസ്ത്രത്തിനു പോലും ആവാത്തതാണ്. അഥവാ, അതിന്റെയെല്ലാം സമന്വയത്തിലാണ് ചൈനയുടെ പൗരത്വം വളർന്നു വന്നത് എന്നു പറയുന്നതാവും ശരി.

ഏഴുദിവസം നീണ്ടുനില്ക്കുന്ന നാടക സെമിനാറിന്റെ ഉദ്ഘാടനം കഴിഞ്ഞ് ഹോട്ടലിൽ മടങ്ങിയെത്തുമ്പോൾ ചൈനയിലെ പര്യടനത്തിൽ ദിഭാഷിയായി ഗവൺമെന്റ് നിശ്ചയിച്ച ചുവർ വാങ്ലിങ് എന്ന ചെറുപ്പക്കാരൻ ഹോട്ടലിലെ ലോബിയിൽ കാത്തിരിക്കുന്നു. പിറേന്നു കാലത്ത് നാടകചർച്ചയ്ക്കു കൊണ്ടുപോകാൻ വാങ്ലിങ് കാലത്ത് ബന്ധമണിക്ക് ഹോട്ടലിലെത്തി. വാങ്ലിങ് ദിഭാഷിയായാകാൻ പഠിക്കുന്നതേയുള്ളൂ. നല്ല സുഖമായ ചെറുപ്പക്കാരൻ. തിയേറ്റർ അസോസിയേഷനിൽ പ്രവർത്തകരായി കൂടിയ അനേകം ചെറുപ്പക്കാരിൽ ഒരുവൻ. ഇംഗ്ലീഷ് പരിജ്ഞാനം കമ്മി. എന്തു കാര്യം സംസാരിച്ചാലും തന്റെ ബാഗിൽനിന്നും ഇംഗ്ലീഷ്-ചൈനീസ് നിപുണു എടുത്ത് വാക്കുകളുടെ അർത്ഥം പരമാർത്ഥം തുടങ്ങും. വാങ്ങിന്റെ സേവനം ഞങ്ങൾക്കു വിട്ടുതന്നപ്പോൾ ഡയറക്ടർ ഷുൺ ഒരു നിർദ്ദേശം തന്നിരുന്നു. ഇയാൾ ഇംഗ്ലീഷു പഠിച്ചുവരുന്നതേയുള്ളൂവെന്നും വേണ്ട പ്രോത്സാഹനം നല്കണമെന്നും. എന്തു കാര്യം നടത്തിക്കിട്ടാനും അല്പം ബുദ്ധിമൂല സഹിക്കേണ്ടി വന്നുവെങ്കിലും ഞങ്ങൾ വാങ്ങിനോട് അങ്ങേയറ്റം സഹകരിച്ചു. ആൾ വളരെ വിനീതനും സദാ പ്രസന്നനുമായതുകൊണ്ട് അയാളുടെ പരി



കാവിലവും ഒരു പത്രപ്രവർത്തകയും

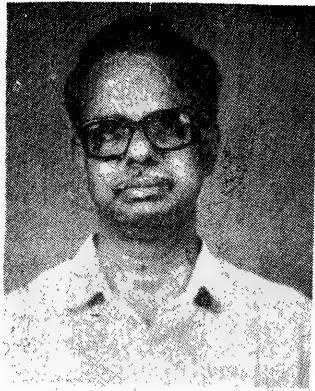
ചയ്ക്കുവൊരു ബാദ്യതയാകാതെ ശ്രദ്ധിച്ചു. രണ്ടാം തീയതി നടന്ന സെമിനാറിൽ ആദ്യം പ്രബന്ധം അവതരിപ്പിച്ച ഷാവാങ് ഷുൺ ചൈനയിലെ ഓപ്പറയെപ്പറ്റി ദീർഘമായി പ്രതിപാദിച്ചു. പാശ്ചാത്യരുടെ ഓപ്പറയുമായി ചൈനീസ് ഓപ്പറയ്ക്ക് പുലബന്ധം പോലുമില്ലെങ്കിലും ഈ പാശ്ചാത്യനാമം അതിനു പണ്ടേ പതിഞ്ഞുപോയി. കാരണം കൊളോണിയൽ ഭരണത്തിൽ പറ്റിയ പാശ്ചാത്യവൽക്കരണമാകാം. സംഗീതത്തിലും നൃത്തത്തിലുംകൂടെ ഒരു കഥ അഭിനയിക്കുക എന്നതാണ് സിക്യൂ (Xiqu) എന്ന പേരുള്ള ഓപ്പറയുടെ സ്വഭാവം. അഭിനയരീതിയുടെ പ്രത്യേകത ഹേതുവായി ഈ പാരമ്പര്യനാടകത്തിന്റെ കഥാപുടനയും ഇതിവൃത്തവും സ്ഥലകാലസംഭവങ്ങളുടെ ഇണക്കുകളും പാത്രസൃഷ്ടിയും എല്ലാം ഈ സങ്കേതങ്ങളോടു ചേർന്നുപോകുന്നവയായിരിക്കും. നൃത്തഗീതങ്ങളെ അതിന്റെ ആത്മാവിൽനിന്നും പഠിച്ചുമാറാൻ സാദ്യമല്ല. ഏറ്റവും ശക്തമായ നാട്യഭാഷയുടെ സൃഷ്ടി നടന്റെ വാചികപ്രയോഗത്തിലും ശാരീരികാഭ്യാസങ്ങളിലുമാണ് വേറിട്ടു നില്ക്കുന്നത്. ശാരീരികമുദ്രകളിലൂടെ സംഭവനം ചെയ്യുന്ന കവിതയെ സംഗീതോപകരണങ്ങളുടെ പ്രയോഗത്തിലൂടെ സമ്പന്നമാക്കുന്നു. നടന്റെ മനസ്സിനെ കാവ്യാത്മകമായി സംഭവദിപ്തിക്കു നോൾ വാചികത്തിൽ വാക്കുകളുണ്ടായാൽ



ദിഭാഷി വാങ്ലിയുമായി

മാത്രം പോരാ. പാട്ടുകളിലെ വാക്കുകൾക്കു സ്വയം ബിംബങ്ങളെ മുർത്തമാക്കാൻ കഴിയും തപ്പോൾ അവയെ പാടിത്തന്നെ പൊലിപ്പിച്ചെങ്കിലെ നാട്യസംഭവനം സമ്പൂർണ്ണമാകും. ഇവിടെ പാട്ടുക എന്നത് ഭാവപരിണാമത്തിന്റെ അനിവാര്യമാർഗ്ഗമാണ്. അതുപോലെ ശരീരത്തെ നാട്യഭാഷയ്ക്കുതക്കുന്ന സാമഗ്രിയായിക്കിട്ടിരിക്കുന്നു. ശരീരാഭിനയം 'മുഖമല്ല' മാത്രമല്ല; സമസ്ത ശരീരഭാഗങ്ങളെക്കൊണ്ടും സാധിക്കുന്നു. 'ദൃശ്യകാവ്യം' എന്ന ഭാരതീയ ധാരണയുമായി ഈ ആശയം എത്ര പൊരുത്തപ്പെട്ടിരിക്കുന്നു. എഴുതപ്പെട്ട കൃതിയിൽ ഈ ഭാഷയ്ക്കു വേണ്ടുന്ന ചോദനകൾ മാത്രമേ ലഭ്യമാകുന്നുള്ളൂ. അവിടെ അടങ്ങിക്കിടക്കുന്ന കഥാപാത്രങ്ങളെ പ്രേക്ഷകന്റെ കണ്ണുകളിലൂടെ ആസ്വദിക്കാൻ കഴിയുന്ന കവിതയിലെ ചൈതന്യവത്തായ ബിംബങ്ങളാക്കി മാറാൻ കഴിഞ്ഞെങ്കിലെ രചിത പാഠ്യത്തിന്റെ രംഗവ്യാഖ്യാനം സാദ്യമാകും ഓപ്പറയുടെ ആവിഷ്കാരത്തിനുള്ള ഉപകരണങ്ങൾ പാട്ടും ഭാഷണവും ആട്ടവും ബുദ്യമുറകളടങ്ങുന്ന അഭ്യാസങ്ങളും മറ്റുമാണ്. ഇവയുടെ മേളനത്തിലൂടെ കഥാകഥനം നിർവ്വഹിക്കപ്പെടുന്നു. രംഗത്തിൽ സ്ഥലം കാലങ്ങളുടെ പരിമിതികളെ ഭേദിച്ച് മനുഷ്യജീവിതത്തിന്റെ മാനങ്ങളെ വളർത്തുന്നു. ഒരു ചലനംകൊണ്ട് ഒരാശയത്തെ മുർത്തമാക്കാൻ കഴിയുമ്പോൾ ആ ചലനം പ്രതിരൂപമായി മാറുന്നു. അതാവട്ടെ, ജീവിതത്തിൽനിന്നു നേരെ സ്വീകരിക്കുന്ന യഥാർത്ഥ പ്രകിയമല്ല നാട്യവേദിയിലെ സ്ഥലകാലങ്ങളുടെ പരിധിക്കുള്ളിൽ ഒരു കാലത്തിലൂടെ എന്നപോലെ ജീവിതത്തെ ജീവിതത്തെക്കാൾ വലിപ്പത്തിലും വ്യക്തമായും ദൃശ്യാത്മകമാക്കുന്നു. നാട്യ നടന്മാരുണ്ടെങ്കിൽ യുദ്യത്തിലെ സേനാബലം ആവിഷ്കരിക്കാൻ കഴിയുന്നു. ഒരു ശരീരചലനംകൊണ്ടു കുതിരപ്പുറത്തു സഞ്ചരിക്കുന്ന പ്രതിമി ഇനിപ്പിക്കുന്നു. ശരീരചലനങ്ങളോട് ഇണങ്ങിപ്പോകുന്ന ആഹാര്യനിർദ്ദേശവും 'സിക്യൂ'വിന്റെ നിഷ്കൃഷ്ടപദ്യത്തിലിരിക്കുന്നു. സമഗ്രമായ ഈ അഭിനയ പ്രയോഗം പണ്ടേയുത് പ്രയോഗിച്ചു മുഷിഞ്ഞ രീതിയിൽ നിലനില്ക്കാതെ കാലാനുക്രമമായ സൗന്ദര്യചിന്തയ്ക്കൊത്ത് വികസിക്കുന്നു എന്നതും ശ്രദ്യേയമാണ്.

ടി. പത്മനാഭൻ കലയും ജീവിതവും



വില: 31 രൂപ
പേജ്: 188

ചെറുകഥയുടെ മാനത്ത് ബോധധാര സങ്കേതത്തിന്റെ മഴവില്ലുകൾ വിരിയിച്ച മലയാളത്തിലെ ആദ്യത്തെ കഥാകൃത്ത്. ഭാവുകതയുടെ പുതിയ തലങ്ങൾ സൃഷ്ടിച്ച സ്നേഹ ഗായകൻ

—ടി. പത്മനാഭന്റെ കലയുടെ ദർശനം ചർച്ചചെയ്യുന്ന കൃതി ടി. പത്മനാഭൻ കലയും ജീവിതവും

പ്രശസ്ത നിരൂപകർ അണി നിരക്കുന്നു. എം.വി. ദേവൻ, നരേന്ദ്രപ്രസാദ്, എം.കെ. സാനു, കെ.പി. ശങ്കരൻ, എം. തോമസ് മാത്യു, ഡോ. എം.എം. ബഷീർ, എം.ആർ. ചന്ദ്രശേഖരൻ, എൻ.ഇ. ബാലറാം, എം. കുട്ടികൃഷ്ണൻ, കെ. ബാലകൃഷ്ണൻ, എസ്. ഇയ്യപ്പൻ, ചന്ദ്രൻ നായർ, ഇ.വി. ശ്രീധരൻ, ബാലകൃഷ്ണൻ മാങ്ങാട്, പി. ഉദയഭാനു, പ്രൊഫ. സുശീലാദേവി.

എഡിറ്റർ
ഇ.എം. അഷ്റഫ്
പി.കെ. ബ്രദർസ്
കോഴിക്കോട്

13-ാം പേജിൽനിന്നും തുടർച്ച കൊലപാതകം അനായാസമായി ഒരു കേളിയായിത്തീരുന്നു. "വെന്ന് അവിർ ഓർമ്മിപ്പിക്കുന്നു. (മരണമാണ് നിങ്ങളുടെ അഭിലാഷമെങ്കിൽ.) "ഞാൻ ഒന്നിച്ചു സംസാരിക്കുന്ന ലക്ഷം ലക്ഷം ഇനങ്ങളാണ്, സ്വന്തം ശബ്ദം ഒരാലുമായി ഉയർത്തുന്നവർ. പള്ളി മണികൾപോലെ മറന്നതുകൊണ്ട് ഗാനത്തിൽ കൊരുപ്പിച്ച ലക്ഷം ലക്ഷം മൗനങ്ങളാണ് ഞാൻ എന്ന് മറന്നതുകൊണ്ട് തന്റെ സംഘസ്വരം പ്രഖ്യാപിക്കുന്നു. (മറന്നതുകൊണ്ട് ഗാനം.) രക്തപാനോത്സുകമായ പുത്തൻതലമുറയെ നോക്കി അവർ നെടുവീർപ്പിടുന്നു. "നാം ദൈവങ്ങളെപ്പോലെ ഇണ ചേർന്നു; പക്ഷേ, നമുക്കു പിറന്നത് നമ്മുടെ കൊലയാളികൾ മാത്രം. ഓരോ അമ്മയും സ്വന്തം ശത്രുവിനെത്തന്നെ മുലയൂട്ടുന്നു. വിദേശം ആദ്യം വളരുന്നത് അവളുടെ ലോലമായ മുലകൾ കൂടിയാണ്. ഓരോ മനുഷ്യന്റെയും ബീജം അവന്റെ മരണത്തെ ഗർഭം ധരിക്കുന്നു. (ഈ നൂറ്റാണ്ടിന്റെ ചുരുൾ.)

നിലനില്ക്കുന്ന ഭാഷയോടും സംസ്കാരത്തോടുമുള്ള ഒരു സമീപനമാണ് സ്ത്രീത്വം. അത് കേവലമൊരു ലിംഗത്തിന്റെ പേരല്ല. പുരുഷലിംഗത്തെ കേന്ദ്രമാക്കിയുള്ള യുക്തിഭാമായ വ്യവഹാരത്തെ നിരാകരിക്കുന്ന വരിലൊപ്പം—അവർ പുരുഷന്മാരായാലും—ഈ സ്ത്രീത്വം പ്രവർത്തിക്കുന്നുണ്ട്. ഗർഭം ധരിക്കാനുള്ള ചോദനപോലെതന്നെ അകത്തുനിന്ന് ഒരു സ്വത്വത്തെ രൂപപ്പെടുത്താനുള്ള അഭിവാഞ്ഛയും സ്ത്രീകൾക്കുണ്ടെന്ന് ല്യൂസ് ഇരിഗറേ പറയുന്നുണ്ട്. അരുപിയും സർവ്വാംഗവ്യാപിയുമായ സ്ത്രീയുടെ ലൈംഗികതപോലെതന്നെയാണ് സ്ത്രീയുടെ ഭാഷയും മെന്നും അവർ നിരീക്ഷിക്കുന്നു. അതിർത്തിയോ മരണമോ അറിയാത്ത, ആയിരം നാവുകളുള്ള ഭാഷയാണത്. ഒന്നിനെയും ചിറകുട്ടി നിർത്തലല്ല, എല്ലാം തുറന്നുവിലാണ് അതിന്റെ ധർമ്മം. സ്ത്രീയുടെ ആനന്ദത്തിന്റെ ഭൂമിശാസ്ത്രം സൂക്ഷ്മവും സങ്കീർണ്ണവുമാണ്. അവൾ അവളിൽത്തന്നെ അപരരുമാണ്. പുരുഷന്റെ യുക്തിക്കും ധാരണയ്ക്കും വഴങ്ങാത്തതുകൊണ്ട് പുരുഷൻ അവളിൽ വൈരുദ്ധ്യങ്ങൾ ദർശിക്കുന്നു. അവന്റെ മുഴക്കോലുകൾക്കൊണ്ട് അവളെ അളക്കുക വയ്യ. പുരുഷൻ തന്റെ ഉദ്യമമായ അഹംബോധത്തിൽ തട്ടിത്തടഞ്ഞു വീഴുമ്പോൾ സ്ത്രീ എല്ലാറ്റിനെയും പരന്നൊഴുകുന്നവളാണെന്നു. അവൾ തന്നെയല്ലെങ്കിൽ ആരുടെയും യജമാനനല്ല. "ഒരു കടലിന്റെ ആലസ്യം അവളുടെ രക്തത്തെ പിടികൂടുന്നു, ജീവിതം മരണവും തമ്മിലുള്ള വേലികൾ മാഞ്ഞുപോവുന്നു. ആയിരക്കലിന്റെ ആഹ്ലാദകാരിയായ കുരിശിൽ തറയ്ക്കപ്പെട്ട അവൾ അനന്തതയുടെ സൂചിയില്ലാത്ത എപ്പിക്സോളമെന്തെ കവച്ചുനില്ക്കുന്നു" എന്ന് (ആസക്തയായ രോഗിണി) ഈ അരുപസ്തവയെ കമലാദാസ് വർണ്ണിക്കുന്നുണ്ട്. പുരുഷനിൽനിന്ന് സ്ത്രീക്കുള്ള ഈ വ്യത്യാസം—കേന്ദ്രീകൃതമായ ലൈംഗികതയും സർവ്വാംഗവ്യാപിയായ ലൈംഗികതയും തമ്മിലുള്ള

അന്തരം—ഒരു വ്യത്യാസം മാത്രമാണ്, ഒരു മേന്മയല്ല. മറിച്ചു കരുതുകയാണെങ്കിൽ ആൺകോയ്മയ്ക്കു പകരം പെൺകോയ്മ സ്ഥാപിക്കുക മാത്രമാവും ഫലം. അപ്പോഴും ജ്യോതിഷം നേട്ടമല്ല—പെൺ വിജ്ഞാനത്തിലധിഷ്ഠിതമായ പുരുഷാധിപത്യത്തിന്റെ പ്രത്യയശാസ്ത്രംതന്നെയായിരിക്കും. കമലാദാസ് ഇത്തരമൊരു പെൺകോയ്മയിൽ വിശ്വസിക്കുന്നില്ല. ഫെമിനിസത്തിന്റെ തീവ്രവർഗ്ഗപക്ഷം ആവർക്കു തീരെ ആഭിമുഖ്യമില്ല. ഒരു വശത്ത് "ഞാൻ അഭിനയിക്കണം, ഞാൻ കപടനാട്യം നടത്തണം. സന്തോഷവതിയായ സ്ത്രീയുടെയും സന്തോഷവതിയായ ഭാര്യയുടെയും ഭാഗം അനന്തനയിക്കണം, താണവരോട് ഞാൻ ശരിയായ അകലം പുലർത്തണം, ഉയർന്നവരോട് ഞാൻ ശരിയായ അകലം പുലർത്തണം" എന്നിങ്ങനെ (ആത്മഹത്യ) ലിംഗ-വർഗ്ഗ സമൂഹത്തിന്റെ നിയമങ്ങളെ പരിഹസിച്ച നിരാകരിക്കുമ്പോൾത്തന്നെ, പുരുഷനില്ലാത്ത ലോകത്തിന്റെ വിവർണ്ണതയും അവർ തിരിച്ചറിയുന്നുണ്ട്. പുരുഷന്റെ ആലിംഗനമാണ് പെൺകുട്ടികളെ കനുകകളാക്കുന്നതെന്നും സ്ത്രീയുടെ പ്രണയം എല്ലാമെല്ലാം പുരുഷനുമേൽക്കു അവനിൽ അലിഞ്ഞുചേരുന്നതാണെന്നും കമലാദാസ് "രായ" എന്ന കവിതയിൽ പറയുന്നുണ്ട്. ഒപ്പം, "നിന്റെ ശരീരമാണ് എന്റെ തടവറ, അതിനപ്പുറം എനിക്കു കണ്ടുകൂടാ, നിന്റെ ശ്വാമവർണ്ണം എന്നെ അന്യയാക്കുന്നു, നിന്റെ പ്രണയവസ്ത്രങ്ങൾ പ്രബുദ്ധലോകത്തിന്റെ കോലാഹലങ്ങളെ മുറിക്കു പുറത്തു നിർത്തുന്നു" എന്നും (കൃഷ്ണൻ) "നിന്നെ സ്നേഹിക്കുന്നതുകൊണ്ട് എന്റെ ജീവിതം കിഴവനായ ഒരു തെങ്ങിപ്പട്ടിയെപ്പോലെ നിന്നിൽ സംതുപ്തയായി ചുരുണ്ടുകിടക്കുന്നു" എന്നും (പ്രണയം) ഈ കിഴക്കത്തിന്റെ പാരമ്പര്യം ആവിഷ്കരിക്കുന്നുമുണ്ട്. പുരുഷനോടുള്ള സഹജമായ ആകർഷണം, ലൈംഗികതയ്ക്കപ്പുറം പോകുന്ന വിശുദ്ധവും സമ്പൂർണ്ണവുമായ സ്നേഹത്തിനു വേണ്ടിയുള്ള പിടിച്ചിൽ, അതു ലഭിക്കാതെ വരികയും പുരുഷന്മാർ കാമിക്കുന്നത് തന്റെ ശരീരത്തെ മാത്രമാണെന്നറിയുകയും ചെയ്യുമ്പോഴുണ്ടാകുന്ന നൈരാശ്യം—കമലയുടെ കവിതകളിലെ സ്ത്രീ-പുരുഷബന്ധം ഈ ഭാവുകതയോടൊന്നിതന്നെയാണ് പ്രവർത്തിക്കുന്നിരുന്നതാണെന്നത്. "അമണിക്കൂർ നേരത്തേക്ക് ഞാൻ ശുദ്ധസ്ത്രീയായി, ശുദ്ധവർണ്ണമായി, ഉൾക്കൊള്ളാത്തതുകൊണ്ട് പള്ളിയായി അവന്റെ അരികിലെത്തി... എന്തുകൊണ്ടാണ് 'ഹേ, പൊട്ടിയ പള്ളി, സൂക്ഷിക്കൂ' എന്ന് ഞാനപ്പോൾ നിലവിളിക്കാതിരുന്നത്? സ്നേഹംകൊണ്ട്. പലപ്പോഴും സ്നേഹരാഹിത്യം കൊണ്ട്, ആരെയൊന്നു വേദിപ്പിക്കുന്നതെന്ന് ഞാനിപ്പോൾ ശ്രദ്ധിക്കാറില്ലെന്ന് അവനോടു പറയാതിരുന്നത് എന്തുകൊണ്ടാണ്?" ഇങ്ങനെ (പള്ളി) വാസനാപരമായ ആകർഷണവും ധൈര്യപരമായ നിസ്സംഗതയും തമ്മിലുള്ള സംഘർഷം കമലയുടെ കവിതയിൽ കടന്നുവരുന്നത് ഈ പശ്ചാത്തലത്തിലാണ്.

(തുടരും)

ബോ

ഹർമ്മ്യത്തിന് ശുചിന്ദ്രത്തിലുണ്ടായിരുന്ന പഴയ അർത്ഥങ്ങൾ അറിവിന്റെയും പരിശുദ്ധിയുടെയും ശാന്തിയുടെയും സഹിഷ്ണുതയുടെയും മറുമറിയായിരുന്നു. ഉപനയനച്ചരട് ഒരു ജീവിതകാലനിർണ്ണയങ്ങളുടെ കുരിശു ചുമക്കലായി മാനവികതയുടെ പേരിൽ സന്തോഷത്തോടെ സ്വീകരിക്കുവാൻ കഴിഞ്ഞിരുന്ന തമിഴ് ബ്രാഹ്മണരുടെ ഒരു കേന്ദ്രം കൂടിയിരുന്നു ശുചിന്ദ്രം. മലയാറ്റൂർ രാമകൃഷ്ണന്റെ 'ഗായത്രി' ശുചിന്ദ്രം പശ്ചാത്തലത്തിൽ ചിത്രീകരിച്ചശേഷം, 'കഥ'യറിയാത്തവർ പിന്നീട് കഥയറിഞ്ഞപ്പോൾ സെല്ലുലോയ്ഡിന്റെ പരിമിതികളെയോ സംവിധായകനെയോ കുറ്റപ്പെടുത്താതെ അതും സഹിച്ചു. "മറക്കൂടയ്ക്കുള്ളിലെ മഹാനരക" മെന്ന ചെറിയ പുസ്തകത്തിനുണ്ടായിരുന്ന ക്രിയാത്മകമായ സത്യസന്ധതപോലും കന്യാകുമാരി കടൽത്തീരത്തിന്റെ പശ്ചാത്തലത്തിലൊരുക്കിയ ചിത്രീകരണശൈലിക്കുണ്ടായില്ലെന്ന് ചില മലയാളികൾ പരാതിപ്പെട്ടു സങ്കടം തീർത്തു. യേശുദാസിന്റെ ഗായത്രി മന്ത്രോച്ചാരണത്തിന്റെ ശരിതെറ്റുകൾ തർക്കിച്ച് ശുചിന്ദ്രത്തെ ബ്രാഹ്മണസമൂഹം രണ്ടാഴ്ചകൾ ചിലവഴിച്ചു. ഇത്തരം തർക്കങ്ങളുടെ അർത്ഥമില്ലായ്മയും അതേ വേളയിൽ ഇത്തരം സിനിമാനിർമ്മാണങ്ങളുടെ അർത്ഥശൂന്യതയും മനസ്സിലാക്കിയിരുന്ന ശുചിന്ദ്രത്തെ വലിയൊരു മനുഷ്യനായിരുന്നു വെങ്കിടി സാർ-ശുചിന്ദ്രം സ്കൂൾ അഭ്യാപകനായിരുന്ന വെങ്കിട സുബ്ബയ്യർ. GIRL എന്ന ഇംഗ്ലീഷ് വാക്കിന് 'ഗേൾ' എന്ന ഉച്ചാരണശാസ്ത്രം മലയാളവും തമിഴുമെന്ന ഭാഷകൾ മാത്രമറിയാവുന്ന ശുചിന്ദ്രം പിള്ളേരിൽ കടത്തിവിടുകയായിരുന്നു വെങ്കിടിസാറിന്റെ തൊഴിൽ ബാധ്യതയെങ്കിൽ ഡിഗ്രികൾ നേടിയ ശേഷവും ഒരു സാധാരണ സമ്മേളനത്തിനായി നാഗർകോവിലിലെ ലയൺസിന്റെയും റോട്ടറിയുടെയും ഭാരവാഹികളായവരുടെ പ്രസംഗങ്ങൾ തിരുത്തിക്കൊടുക്കുകയുണ്ടായി വെങ്കിടി സാർ. സ്കൂളിലെ കുട്ടികളോട് ദേഷ്യപ്പെടാത്ത വെങ്കിടി സാറിന് മുതിർന്ന കള്ളന്മാരുടെ ഇംഗ്ലീഷ് കേൾക്കുമ്പോൾ കലി വരും. "റെൻ ആൻഡ് മാർട്ടിൻ ചെയ്തതെല്ലാം വേസ്റ്റർ. 'കാസാബിയാൻ' കവിത പഠിപ്പിക്കുമ്പോൾ, അച്ഛന്റെ ഉത്തരവനുസരിച്ച് കപ്പൽ വിടാതെ തീയ്ക്കുള്ളിൽ ശരിച്ചു നിലക്കുന്ന പയ്യന്റെ കഥ വിവരിക്കുമ്പോൾ വെങ്കിടി സാർ കരയും-ഇംഗ്ലീഷും മലയാളവും തമിഴും പറഞ്ഞു കരയും. വെങ്കിടിസാർ വീട്ടിലെത്തുമ്പോൾ, ആ മുഖം കാണുമ്പോൾ പിച്ചാമിക്ക് മനസ്സിലാകും. ഇന്ന് 'കാസാബിയാൻ' പഠിപ്പിച്ച ദിവസമാണ്, അല്ലെങ്കിൽ അത്തരത്തിൽ സാറിനെ വിഷമിപ്പിക്കുന്ന മറ്റൊരു കവിതയോ ചെറുകഥയോ. വെങ്കിടിസാർ അച്ഛന്റെ അടുത്ത സുഹൃത്തായിരുന്നുവെങ്കിൽ പിച്ചാമി ഞങ്ങൾക്ക് മറ്റൊരാളായിരുന്നു. വീട്ടിൽ

നിന്നൊരു മിനിട്ടോടിയോൾ വെങ്കിടിസാറിന്റെ വീട്ടിലെത്തും. രണ്ടു മിടുക്കന്മാരായ ആൺ കുട്ടികളുണ്ടായിട്ടും പെൺകുട്ടിയല്ലാത്തതിന്റെ ദുഃഖമായിരുന്നു സാറിനും മാമിക്കും. അതിന്റെ ലാളന അനുഭവിച്ച എന്റെ ചേച്ചിയുടെ കുട്ടത്തിൽ ഞങ്ങൾ അനിയന്മാരും കൂടി. "തങ്കത്തോടെ മകൾ" എന്നതു "തങ്കത്തോടെ പിള്ളയ്ക്കൾ" എന്നായി.

ശുചിന്ദ്രം



നീലകണ്ഠശർമ്മയും തങ്കമ്മയും

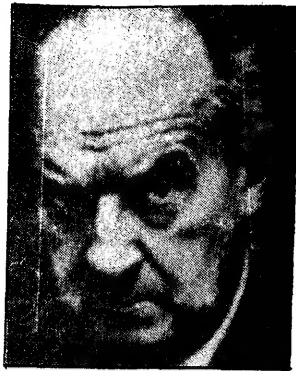
വെള്ളിയാഴ്ച ജ്ഞനകളിൽ സാറിന്റെയും മാമിയുടെയും മക്കളോടൊപ്പമിരുന്ന് "ദേവ മാത്രമേ" പാടണം. അർത്ഥങ്ങളുടെയും അന്യവിശ്വാസങ്ങളുടെയും തർക്കങ്ങൾക്ക് പിന്നീട് വെങ്കിടിസാർ തയ്യാറായിരുന്നു. പക്ഷേ പാടുമ്പോൾ റെൻ പററിലു തെറ്റുണ്ടാകുമ്പോൾ ദൃഷ്ടി മാറി വെങ്കിടി സാർ തുറിച്ചുനോക്കും. പാടിക്കൊണ്ടുതന്നെ പിച്ചാമി "തെറ്റിപ്പോയിരുന്നു" വെന്ന മട്ടിൽ കണ്ണുകാണിക്കും. കുറേയധികനേരം നിലത്തു കാലമടക്കിയിരിക്കുമ്പോഴുള്ള വിഷമമൊഴികെ ആ സാധാരണങ്ങൾ ധന്യമായ ഓർമ്മകളാണ്. പുള കഴിഞ്ഞാൽ എണ്ണത്തിരി കത്തിച്ചുട്ട നാളികേര കഷണങ്ങളും മധുര കൊഴുക്കുട്ടകളും കഴിച്ച് വീട്ടിലേക്കൊടുക്കാണ് പതിവ്. ജ്ഞനയുടെ വിഷമത്തോടൊപ്പം അമ്മയുടെ

"ഏഴമണിനിയമ"ത്തിൽ വെള്ളിയാഴ്ചകളിൽ മാത്രമായിരുന്നു ഇളവ് എന്ന സന്തോഷവും. സാറിന്റെയും മാമിയുടെയും ആൺമക്കൾ വലുതായി. ഇരുവരും ജോലിക്കാരണം ശുചിന്ദ്രം വിട്ടു. ജ്ഞന തുടർന്നു. "തങ്കത്തോടെ പിള്ളയ്ക്കൾ" മക്കളായിത്തുടർന്നു. ചേച്ചിയും വിവാഹിതയായി ശുചിന്ദ്രം വിട്ടതിനുപിറകെ ചേട്ടനും ഞാനും സ്ഥലം വിട്ടു. ഒരു വെള്ളിയാഴ്ച പുതുയ്ക്ക് 180 സെൻറിമീറ്റർ വളർന്നുകഴിഞ്ഞ ഞാനും മാമിയും സാറും മാത്രം. ആർക്കും പാടാനായില്ല. മാമിക്കും സാറിനും ഓർമ്മകൾ കാരണം കരച്ചിൽ മാത്രം. പാട്ടില്ലാത്ത പുള നടന്നു. ഇംഗ്ലീഷ് ശിഷ്യത്വം തേടിവരുന്ന കോളേജ് വിദ്യാർത്ഥികളോടും വെങ്കിടി സാറിന് നിരാശയായി. കാശിന്റെ ആവശ്യം കുറവായിരുന്നതുകൊണ്ട്, (കാശു ചിലവാക്കാൻ ഞാൻ അർഹനല്ല എന്നതുകൊണ്ടല്ല) ദൈവം എനിക്ക് പെൺകുട്ടികളെ തരാത്തത്? ഇതായിരുന്നു സാറിന്റെ ഒരു തിന്മ. അതു

പറഞ്ഞാൽ സാറു കരയും) അതും വേണ്ടെന്നു വച്ചു. മക്കൾ വിവാഹിതരായപ്പോൾ മരുമക്കളായി വന്ന ആ പെൺകുട്ടികളിൽ സാറും മാമിയും സ്നേഹം കോരിച്ചൊരിഞ്ഞു. പക്ഷേ അവരോടൊപ്പം വ്യക്തമാക്കിയിരുന്ന ഞങ്ങളെന്ന വളർത്തുമക്കളുടെ കാര്യം. അച്ഛനും വെങ്കിടിസാറും നടത്തിയിരുന്ന ചർച്ചകളാണ് യഥാർത്ഥത്തിൽ ഞങ്ങളുടെ വിദ്യാഭ്യാസത്തിന്റെ ഒരു അടിസ്ഥാന ഭാഗം. ഇംഗ്ലീഷും തമിഴും സംസ്കൃതവും മലയാളവും ഉപയോഗിച്ചുകൊണ്ടുള്ള ചർച്ചകൾ. "ഇന്നത് എന്ന അഭ്യായം പടിപ്പിരി?" "കൈകേയി വര വാങ്കിനെ പറ്റി നടത്തിന justification. If you read it you will take the side of Kaikeyi." അച്ഛന്റെ







നാബോക്കോഫ്

"ഹോ, വീണ്ടും എനിക്ക് എഴുപതു വയസ്സായെങ്കിൽ!" (എല്ലാം Who Said What When എന്ന ഗ്രന്ഥത്തിൽനിന്ന്. Bloomsbury പ്രസാധനം. രൂപ 85.)

അവാസ്തവികം

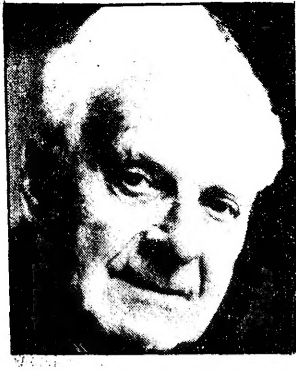
ഇറ്റലിയിലെ നോവലിസ്റ്റ് ഇറ്റാലോ സുവീറോ (Italo Svevo 1861-1928) എഴുതിയ 'Confessions of Zeno' എന്ന നോവൽ മാസ്റ്റർ പീസായി പരിഗണിക്കപ്പെടുന്നു. ഫ്രാൻസിന്റെ മാനസികാപഗ്രഥനത്തെയും അതിനെ അവലംബിച്ചുള്ള ചികിത്സയെയും പരിഹസിക്കുന്ന നോവലാണിത്. മനസ്സിനെ സ്തംഭിപ്പിച്ച രോഗത്തിനു സീനോ ഒരു മനോരോഗചികിത്സകന്റെ അടുത്തെത്തുന്നു. ചികിത്സകൊണ്ടു ഫലമില്ല. അപ്പോൾ വേറൊരു ഡോക്ടർ പറയുന്നു അയാളുടെ യഥാർത്ഥമായ രോഗം പ്രമേഹമാണെന്ന്. "When one starts such analysis, it is like entering a wood, not knowing whether one is going to meet a brigand or a friend... I mean while went off triumphant, sure that I had got diabetes" എന്നു സീനോ. ഇതുപോലെ മനുഷാസ്ത്രത്തെയും ഫ്രാൻസിന്റെ മാനസികാപഗ്രഥനത്തെയും പരിഹസിക്കുന്ന പല നോവലുകളും എനിക്കു ചുണ്ടിക്കാണിക്കാൻ കഴിയും. മനുഷാസ്ത്ര സിദ്ധാന്തങ്ങൾക്കു സാധുതയില്ലെന്നും അവയെ അവലംബിച്ച് നോവലുകളും മറ്റും രചിക്കുന്നതു ശരിയല്ലെന്നുമാണ് ഈ ധ്വജസാക്ഷികൾ നമ്മളോടു പറയുന്നത്. മനുഷാസ്ത്രത്തിന് ഇന്നുവരെ മനുഷ്യന്റെ മനസ്സിനെ അപഗ്രഥിക്കാൻ കഴിഞ്ഞില്ല എന്നതിനു തെളിവ് ആവിർഭാവകാലത്ത് കൊണ്ടാടപ്പെട്ട സിദ്ധാന്തങ്ങൾ പില്ക്കാലത്ത് പരമപുച്ഛരത്നങ്ങളായി അവശേഷിക്കപ്പെട്ടു എന്നതുതന്നെ. ഫ്രാൻസിനെ ഷാലട്ടൻ—Charlatan—പൊട്ടവെറുൻ എന്നു നോവലിസ്റ്റ് നാബോക്കോഫ് വിളിച്ചിട്ടുണ്ടെന്നാണ് എന്റെ ഓർമ്മ. ഒരു വിലയില്ലാത്ത, സാധുതമില്ലാത്ത മനുഷാസ്ത്ര തത്ത്വങ്ങൾക്കു നിവേശനം നല്കി ഉണ്ണിക്കുപ്പണൻ തിരുവാഴിയോടു എഴുതിയ "സാമിനി" എന്ന ചെറുകഥ (മാതൃഭൂമി ആഴ്ചപ്പതിപ്പ്) ശാസ്ത്രത്തിന്റെ സത്യമോ കലയുടെ സത്യമോ പ്രദർശിപ്പിക്കുന്നില്ല. ദുർഗ്രഹതയാർന്ന ഈ രചനയുടെ ആശയം എനിക്കു തോന്നിയ മട്ടിൽ ഇവിടെ എഴുതുകയാണ്. അതു ശരിയല്ലെന്നു കഥാകാരൻ അഭിപ്രായപ്പെട്ടാലും ഏതെങ്കിലും വായനക്കാരൻ ഉദ്ഘോഷിച്ചാലും അതു പരിഗണനാർഹമായിത്തീർന്നിട്ടില്ല. അതുപോലെത്തന്നെ വായനയുടെ സംസ്കാരമാണ് എന്റെ തോന്നലിനു ആസ്പദം. സാമിനിയെ മനുഷാസ്ത്രം പഠിപ്പിച്ചത് ഉള്ളതുകൊണ്ടും തലയിലുണ്ടാക്കിയ ശരീരമുഴുവൻ രോമമുള്ള ഒരു സ്വന്ദരോഗരമെന്നോ നാണ്. (ബ്ലാസ് റെയ്സ്റ്റ്. ഇങ്ങനെയൊരു പ്രഹേസം ഇതേ പേരിൽ എനിക്കു നേരിട്ടറിയാം) ശിഷ്യൻ ആവർത്തിച്ചുണ്ടാക്കുന്ന സ്വപ്നത്തെ അവൾക്ക് മുകളിൽനിന്നുകൊടുത്തു ഗുരുനാഥൻ ഇല്ലാതാക്കുന്നു. ശിഷ്യ—സാമിനി—പിന്നീടു വിവാഹിതയായപ്പോൾ കൂടക്കൂടെ തുമ്മുന്നു. ഭർത്താവു ചുംബിക്കാൻ തുടങ്ങുമ്പോഴും തുമ്മൽ. മൂക്ക്, പഴുപ്പിച്ച ഇരുന്നുകമ്പികൊണ്ടു തുളച്ച കല്ലു

വച്ച മുകളിൽനിന്നു പ്രഹേസം ഇട്ടുകൊടുത്ത കാര്യം അവൾ ഭർത്താവിനോടു പറഞ്ഞുകഴിഞ്ഞപ്പോൾ തുമ്മൽ മാറി. അബോധമനസ്സിലെ അടക്കിവച്ച വികാരങ്ങളും ചിന്തകളും ബോധമനസ്സിലേക്കു കൊണ്ടുവരുമ്പോൾ ന്യൂറോട്ടിക് ലക്ഷണങ്ങൾ മാറുമെന്നാണല്ലോ ഫ്രാൻസിന് നമ്മെ പഠിപ്പിച്ചത്. കലയുടെ ഏകീകരണശക്തി ഇക്കഥയ്ക്ക് ഇല്ലാത്തതുകൊണ്ടും ഇതിലെ മനുഷാസ്ത്ര സിദ്ധാന്തങ്ങൾക്കു മുഖമില്ലാത്തതുകൊണ്ടും ഉണ്ണിക്കുപ്പണന്റെ രചന പ്രയോജനശൂന്യമായിത്തീരുന്നു. കലയുടെ ഉന്നമനശക്തിയോ സാമ്പ്രദായമോ ചലനാത്മകശക്തിയോ ഇതിനില്ല.

ചോദ്യം, ഉത്തരം

പരമവിരുപനായ ഭർത്താവ് അതിസുന്ദരിയായ ഭാര്യയുമായി പോകുന്നതു കാണുമ്പോൾ നിങ്ങൾക്ക് എന്തു തോന്നും? "കാക്ക പുവമ്പും കൊത്തിക്കൊണ്ടു പോകുന്നതുപോലെ തോന്നും. അതു പ്രതിഭയില്ലാത്ത എന്റെ ഉത്തരം. ബൽസാക്ക് പറഞ്ഞതും എഴുതാം. ഓറാങ്—ഊട്ടാൻ (ആൾക്കുരങ്ങ്) വയലിൻ വായിക്കുന്നതുപോലെ തോന്നും." "കല കലയ്ക്കുവേണ്ടി എന്നു പറഞ്ഞത് ആരാണ്?" "ഫ്രഞ്ച് തത്ത്വചിന്തകൻ വിക്ടോർ കൂസാങ് (Victor Cousin)" "ഇവിടെ [സാംബിയയിൽ] വരുമ്പോഴേക്കും കലാകൗമുദിയിലെ സാഹിത്യവാദരഹിതം ഇവിടെത്തെ മലയാളികളുടെ ഇടയിൽ ചർച്ചാവിഷയമാണ്. നമ്മൾ ബന്ധുക്കളാണെന്ന് അറിയിക്കാതെ ഞാൻ എല്ലാം കേട്ടിരിക്കും. വരുമ്പോൾ യാത്രയ്ക്കുള്ള ഏർപ്പാടുകൾ ചെയ്യാം." (ഒരു ബന്ധുവിന്റെ സൗജന്യം.) "വരുമ്പോൾ പ്രായംകൂടിയ കാലത്ത് അന്യദേശത്തെ താമസം ആപത്തുണ്ടാക്കും. മാത്രമല്ല സാഹിത്യവാദരഹിതം മൂടുകയും ചെയ്യും. പിന്നെ ആഫ്രിക്കൻ പീഗ്മിളെ കണ്ടാൽ കൊള്ളാമെന്നുണ്ട്. അല്ലെങ്കിൽ അതിനുവേണ്ടി അങ്ങോട്ടു വരേണ്ടതില്ലല്ലോ. ഞാൻ എന്നും മലയാളസാഹിത്യകാരന്മാരെ നേരിട്ട് ഇവിടെ കാണുന്നുണ്ട്. പുത്രങ്ങളിലൂടെ അവർ പ്രത്യക്ഷരാകുന്നുമുണ്ട്." "അന്യരുടെ വീട്ടിൽ പോകുന്നതിനെക്കുറിച്ച് എന്തു പറയുന്നു?" "പോയേ തീരു എന്നുണ്ടെങ്കിൽ പോകാം. പക്ഷേ പതിനഞ്ചു മിനിറ്റിൽ കൂടുതൽ അവിടെ ഇരിക്കരുത്. അന്യന്റെ വീട്ടിൽ പ്രവേശിച്ചാൽ കൂടുതലിരുന്നാൽ അതു ലംഘിക്കപ്പെടും. അതു മര്യാദയല്ലെന്നും. ഞാൻ ഒരു വീട്ടിലും പോകില്ല. മക്കൾ താമസിക്കുന്നിടത്തും പോകാറില്ല. മിനും അതിഥിയും അരമണിക്കൂർ കഴിഞ്ഞാൽ നാറും എന്നാണ് പഴഞ്ചൊല്ല്." "എനിക്കു സാഹിത്യകാരനാകണമെന്നുണ്ട്. എന്തു ചെയ്യണം?" "സാഹിത്യകാരനാകേണ്ടതില്ല. സ്വഭാവമേന്മ വല്ലതുണ്ടെങ്കിൽ പൊയ്പോകും. സൗകര്യമുണ്ടെങ്കിൽ രാഷ്ട്രീയക്കാരനാവൂ. ഇന്നത്തെ ഏതു രാഷ്ട്രീയക്കാരനും സാഹിത്യകാരനെക്കാൾ നല്ലവനാണ്." "നിങ്ങൾ പഞ്ചാബിൽ പോകുകയും ഭീകരന്റെ

സാഹിത്യകാരനാകേണ്ടതില്ല. സ്വഭാവമേന്മ വല്ലതുണ്ടെങ്കിൽ പൊയ്പോകും. സൗകര്യമുണ്ടെങ്കിൽ രാഷ്ട്രീയക്കാരനാവൂ. ഇന്നത്തെ ഏതു രാഷ്ട്രീയക്കാരനും സാഹിത്യകാരനെക്കാൾ നല്ലവനാണ്.



സ്പിവിൻ സ്പെൻഡർ

വെടിയേറ്റു മരിക്കുകയും ചെയ്താൽ ഞാനേറെ സന്തോഷിക്കും. പക്ഷേ നിങ്ങളെ ഭീകരന്മാർ ഒളിവിൽ പാർപ്പിക്കുകയും കാലം കഴിഞ്ഞു നിങ്ങളെ മോചിപ്പിക്കുകയും ചെയ്താൽ ഞാൻ ദുഃഖിക്കും. എന്തുകൊണ്ടാണത്?" "മോചനം നേടിയാൽ സാഹിത്യവാദരഹിതം ഞാൻ വീണ്ടും എഴുതിത്തുടങ്ങുമെന്നതുകൊണ്ടാവാം. ഈ കോളം കണ്ണാടിയാണ്. അതിൽ നിങ്ങളുടെ വിരുപമായ മുഖം പ്രതിഫലിക്കുന്നതുകൊണ്ടാണ് നിങ്ങൾക്ക് ഈ വെറുപ്പ്." "ചങ്ങമ്പുഴയും നവീനകവികളും തമ്മിൽ എന്തെ വ്യത്യാസം?" "ജീവിതപുഷ്പത്തിലെ തേൻ നുകർന്ന ചിത്രശലഭം ചങ്ങമ്പുഴ. നവീനകവികൾ മനുഷ്യരെ കുത്തി മുറിവേല്പിക്കുന്ന കടന്നലുകൾ."

നിരീക്ഷണങ്ങൾ

ഗായകൻ യേശുദാസും സുന്ദരിയായ ചലച്ചിത്രതാരവും പ്രസംഗിക്കുന്ന ഒരു സമ്മേളനത്തിൽ ഞാനും പ്രഭാഷകനായിരുന്നു. യേശുദാസിനോടു ഒരുപാടെങ്കിലും പാടണമെന്നു ചിലർ ആവശ്യപ്പെട്ടെങ്കിലും അദ്ദേഹം പാടിയില്ല. ചില കാര്യങ്ങൾ ഭംഗിയായി പറഞ്ഞിട്ട് ഇരുന്നതേയുള്ളൂ. എങ്കിലും അദ്ദേഹത്തിന്റെ സാന്നിദ്ധ്യം അതിന്റെ എല്ലാ ഉജ്ജ്വലതകളോടും എനിക്ക് അനുഭവപ്പെട്ടു. എന്തുകൊണ്ട് അതു സംഭവിച്ചു? ഈ ശതാബ്ദത്തിന്റെ മധ്യരവും ഉദാത്തവുമായ ശബ്ദമാണ് യേശുദാസിന്റേത്. അത് ശ്രോതാക്കളെ കേൾപ്പിച്ച് അവരെ ആഹ്ലാദിപ്പിക്കുമ്പോൾ അദ്ദേഹം ശക്തനായിത്തീർന്നിരിക്കുന്നു. മഹത്തമമുള്ളവർ അങ്ങനെ സ്വന്തം സാന്നിദ്ധ്യംകൊണ്ട് മുൻപിലിരിക്കുന്നവരെ വിസ്മയിപ്പിക്കും. തിരുവനന്തപുരത്തു യുങ് വനപ്പോൾ കുട്ടിയായിരുന്ന ഞാൻ ഇമ്മട്ടിൽ വിസ്മയിച്ചു. ഹരീന്ദ്രനാഥ് ചട്ടോപാധ്യായ 1934-ൽ ആലപ്പുഴ വനപ്പോൾ ഇതേ വികാരമെന്തിരിക്കുമായി. എന്നാൽ സ്പിവിൻ സ്പെൻഡറെ കണ്ടപ്പോൾ, കൊയ്റ്റ്സ്റ്റളെ കണ്ടപ്പോൾ ഞാൻ അദ്ഭുതാധീനനായില്ല. 1934-ൽ ആലപ്പുഴ കിടങ്ങാപറമ്പുമെത്താനത്ത് പ്രസംഗിക്കാൻ വന്ന മഹാത്മാഗാന്ധിയുടെ കാലുകൾ തൊട്ടു കണ്ണിൽ വെച്ച് ഞാൻ അദ്ദേഹത്തിന്റെ തൊട്ടടുത്തു നിന്നപ്പോൾ ആ മഹനീയസാന്നിദ്ധ്യത്തിൽ ഞാൻ എല്ലാം വിസ്മയിച്ചു. ഈ രീതിയിൽ വായനക്കാരെ അദ്ഭുതപ്പെടുത്തുന്നതാണ് ഉത്കൃഷ്ടസാഹിത്യം. Magic Mountain, War and Peace ഇവ വായിക്കൂ. ഈ അനുഭവം നിങ്ങൾക്കുണ്ടാകും. മലയാളസാഹിത്യത്തിലെ ഏതു നോവൽ വായിച്ചാലും ഈ അനുഭവം ഉത്പാദിക്കപ്പെടുകില്ല. 2. കേരളത്തിലെ നോവൽ, ചെറുകഥ, മഹാകവിതയെത്തിയശേഷമുള്ള കവിത ഇവയെല്ലാം പാശ്ചാത്യസാഹിത്യത്തിന്റെ ഉപോൽപ്പന്നങ്ങളായതുകൊണ്ട് നമ്മുടെ ആ സാഹിത്യകൃതികളെ വിലയിരുത്തണമെങ്കിൽ പടിഞ്ഞാറൻ സാഹിത്യത്തിൽ അവഗാഹം ഉണ്ടായിരിക്കണം. ഇല്ലെങ്കിൽ "കുണ്ടുകുളത്തിലെ തവള"യെപ്പോലെ തങ്ങളുടെ ചുറ്റും കാണുന്നതാണ് മഹാസമുദ്രം എന്ന വിചാരം നിരൂപണത്തിൽ പ്രവർത്തിക്കുന്നവർക്ക് ഉണ്ടാകും. അവരുടെ മുഖനിർണ്ണയം ശ

രിയായരിക്കുകില്ല. പടിഞ്ഞാറൻ സാഹിത്യത്തിൽ അവഗാഹം വന്നാൽ മാത്രം പോരാ. സഹൃദയത്വവും ഉണ്ടായിരിക്കണം. അങ്ങനെയുള്ളവർക്കു മാത്രമേ നവീനസാഹിത്യത്തിന്റെ മുഖ്യം നിർണ്ണയിക്കാനാവൂ. ഭാരതീയ സാഹിത്യത്തിനും സംസ്കാരത്തിനും സാർവജനീനസ്വഭാവം വരുത്താനുള്ള യത്നമാണ് ഇപ്പോൾ. ഭാരതത്തിന്റെ ഭാഗമായ കേരളത്തിലുമുണ്ട്. സംസ്കാരങ്ങളുടെ അന്യോന്യപ്രവർത്തനംകൊണ്ട് സാഹിത്യ സംസ്കാരത്തിൽ പുതിയ മാനങ്ങളുണ്ടാവും. അതു കാണാൻ പടിഞ്ഞാറൻ സാഹിത്യത്തിൽ അറിവുണ്ടായേ പറ്റൂ. ഞാൻ ആരെയും ആക്ഷേപിക്കുകയല്ല. പരിതഃസ്ഥിതികളുടെ സവിശേഷതയാൽ പഴയ മലയാളം ഏഴാം ക്ളാസ്സോ, മലയാളം ഒൻപതാം ക്ളാസ്സോ എസ്.എസ്.എൽ.സി. പരീക്ഷയോ ഇയിച്ചു സ്കൂളിലെ അധ്യാപകനാവുന്ന ആൾ മാനുനായിരിക്കും, ശുദ്ധാത്മാവായിരിക്കും. പക്ഷേ ഉത്കൃഷ്ടസാഹിത്യത്തിന്റെ മുഖ്യം നിർണ്ണയിക്കാൻ അവിദഗ്ദ്ധനായിരിക്കും. ആ മനുഷ്യൻ ഒരു പട്ടക്കഥയോ പന്നക്കവിതയോ കണ്ടാൽ ഹാ ഹാ മനോഹരം, മദ്ദളം എന്ന് അദ്ഭുതം കൂറും. ഇങ്ങനെയുള്ളവർ പലരെയും വഴിതെറ്റിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുന്ന കാലയളവിലാണ് നമ്മൾ കഴിഞ്ഞുകൂടുന്നത്. അത് അവരുടെ കുറ്റമല്ലെന്നും അജ്ഞതയാണ് അതിനു ഹേതുവെന്നും ആവർത്തിച്ചു പറയട്ടെ.

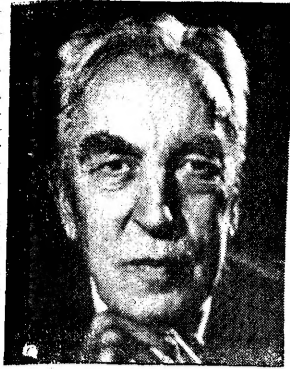
ഭേദപ്പെട്ട കഥ

ഒരു കഥാപാത്രത്തിൽ എല്ലാ സംഘട്ടനങ്ങളും പിരിമുറുക്കങ്ങളും കൊണ്ടുവന്ന് ആ കഥാപാത്രത്തെ പ്രകാശത്തിൽ നിറുത്തുകയും അങ്ങനെ ജീവിതത്തെക്കുറിച്ച് ഒരവബോധം വായനക്കാർക്ക് ഉളവാക്കുകയും ചെയ്യുന്ന കഥകളുണ്ട്. അവയിൽ ഭേദപ്പെട്ട ഒരു കഥയാണ് ബാലകൃഷ്ണൻ അഞ്ചത്തിന്റെ "പരീക്ഷകൾ" എന്നത്. (ദേശാഭിമാനി വാരിക). പരീക്ഷയെഴുതാനിരിക്കുന്ന ഒരു പെൺകുട്ടിയിൽ ജീവിതസംഘട്ടനമാകെ പ്രദർശിപ്പിക്കുന്ന കഥാകാരൻ. അച്ഛന്റെ കൂടി, ദാരിദ്ര്യം, മകൾക്കു അച്ഛനോടും അച്ഛനു മകളോടുമുള്ള സ്നേഹം. അധ്യാപകന്റെ വാത്സല്യം ഇവയെല്ലാം കേന്ദ്രീകരിക്കുന്നത് ആ പെൺകുട്ടിയിലാണ്. അപ്പോൾ അവൾ കേരളത്തിൽ ഇമ്മട്ടിൽ ദുഃഖമനുഭവിക്കുന്ന എല്ലാപെൺകുട്ടികളുടെയും പ്രതിനിധിയായിത്തീർന്നിരിക്കുന്നു. അവളോടു നമുക്കു സഹതാപമുണ്ടാകുന്നു. ഇതുളവാക്കുന്നതിലാണ് ഇക്കഥയുടെ സവിശേഷതയിരിക്കുന്നത്.

പുതിയ പുസ്തകങ്ങൾ

ആറംഗം—ഇന്ത്യയിലെ മറ്റൊരു പുസ്തകം. ലിനകളുടെയും വട്ടിന്റെയും ചരിത്രപരമായ പ്രാധാന്യം, ഭൂമിശാസ്ത്രം, ജീവിതം ഇവയെല്ലാം വിശദീകരിക്കുന്ന. H. B. Robinson എന്ന നിപുണവിനു തുല്യമായി അതു മാത്രമേയുള്ളൂ. അതിനെ വാഴ്ത്താത്തവരില്ല. ഒന്നോ രണ്ടോ വർഷം മുൻപ് ഡൊം മൊറൈസ് അതിനെക്കുറിച്ച് 'Independent' പത്രത്തിൽ എഴുതിയിരുന്നു. "Every column of this book contains revelations

ജീവിതപുഷ്പത്തിലെ തേൻ നുകർന്ന ചിത്രശലഭം ചങ്ങമ്പുഴ. നവീനകവികൾ മനുഷ്യരെ കുത്തിമുറിവേല്പിക്കുന്ന കടന്നലുകൾ.



അർനസ്റ്റ് റോയിൻബി

like these..." എന്നു സർമാൻ റൂഷി ഈ നില
ബുദ്ധിമുട്ടിപ്പോയിട്ടുണ്ട്. (1985-ലെ ലേഖനം. റൂഷിയുടെ Imaginary Homelands എന്ന പുസ്തകത്തിലുണ്ട് ഈ ലേഖനം.) പല വാക്കുകളുടെയും വിശദീകരണങ്ങളും അർത്ഥപ്രദരണങ്ങളും രണ്ടോ മൂന്നോ കോളത്തിലധികമായതുകൊണ്ടു ഒന്നും ഇവിടെ പകർത്തിക്കാണിക്കാൻ വയ്യ. Rupa & Co പ്രസാധനം ചെയ്ത ഈ നിലബുദ്ധിവിന് ഞാൻ വാങ്ങിയ കാലത്ത് (1986-ൽ) 75 രൂപയായിരുന്നു.

ഇതുപോലെതന്നെ, മറ്റൊരുവിധത്തിൽ പ്രയോജനമുള്ള ഗ്രന്ഥമാണ് Dictionary of Word Origins എന്നത്. (86. UB Jawahar Nagar, Delhi-7. വില 100 രൂപ.) ഇംഗ്ലീഷ് പദങ്ങളുടെ പ്രഭവകേന്ദ്രങ്ങളാണ് John Ayto കാണിച്ചുതന്നത്. ഉദാഹരണം:-

Banyan:- Banyan originally meant Hindu trader. It is an oralization of Gujarati Vaniyan 'traders', which comes ultimately from Sanskrit Yanyia 'merchant' (the Portuguese version, banian, produced an alternative English spelling. When European travellers first visited Bandar Abbas, a port on the Persian Club, they found there a pagoda which the banyans had built in the shade of a large Indian fig tree. They immediately applied the name banyan to this particular tree, and the term later widened to include all such trees.

Dictionary of Word Origins പ്രസാധനം ചെയ്ത വരുടെ വേറെയും പ്രസാധനമാണ് Dictionary of New Words. ഇംഗ്ലീഷിലെ പുതിയ വാക്കുകളുടെ അർത്ഥപ്രദരണമാണിതിലുള്ളത്. (വില 75 രൂപ) ഉദാഹരണം:-

Counter-culture: also known as the alternative society (to its devotees) or the underground (to the media), the counter-culture was a coverall brand name for the world the 1960s hippies aimed to create. In many ways similar to 'straight' society, with newspapers, shops, restaurants and small businesses of many types, its enterprises were infused with a set of cultural values that ran contrary to the mainstream.

പ്രതിബദ്ധത

സാഹിത്യത്തിലെ പ്രതിബദ്ധതയെക്കുറിച്ച് അർനസ്റ്റ് റോയിൻബി പറഞ്ഞ വാക്കുകളെ വിജ്ഞാനത്തിന്റെ വാക്കുകളായി ഞാൻ വിശേഷിപ്പിച്ചുകൊള്ളട്ടെ. അദ്ദേഹത്തിന്റെ അഭിപ്രായങ്ങൾ ചുരുക്കിയെഴുതാം.

"മാനസാന്തരം വരുന്നതിനുമുമ്പ് ടോൾസ്റ്റോയ് നൈസർഗ്ഗികമായി എഴുതി. സർഗ്ഗാത്മകസാഹിത്യം നൽകാനുള്ള പ്രേരണയെ തൃപ്തിപ്പെടുത്താനായിരുന്നു ആ രചനകൾ. മാനസാന്തരം വന്നതിനുശേഷം അദ്ദേഹം മനുഷ്യ സമുദായത്തിന്റെ നന്മയ്ക്കുവേണ്ടിയാണ് പ്രതിബദ്ധത പ്രയോജനപ്പെടുത്തിയത്. പ്രയോജനപരങ്ങളായ ലക്ഷ്യങ്ങളാണ് മാനസാന്തരം വന്നതിനുശേഷം ഉണ്ടായിരുന്നത്. സാഹിത്യമേന്മയെ അവലംബിച്ചുകൊണ്ടായി മാത്രമാണ് മാനസാന്തരം വരുന്നതിനുമുമ്പുള്ള രചനകൾ ഉത്കൃഷ്ടങ്ങളായി

രുന്നത്. മാത്രമല്ല, മനസ്സിനു മാറ്റം വന്നതിനുമുമ്പ് ആവിർഭവിച്ച കൃതികൾ പിന്നീടുണ്ടായ കൃതികളെക്കാൾ സമൂഹത്തിൽ സ്വാധീനശക്തി ചെലുത്തുകയും ചെയ്തു. മാനസാന്തരം വരുന്നതിനുമുമ്പുള്ള രചനകൾ അവയുടെ സാഹിത്യമേന്മ കൊണ്ടു വായനക്കാരെ ചലനംകൊള്ളിക്കുകയും സമുദായത്തെ പരിഷ്കരിക്കാൻ അവരെ പ്രേരിപ്പിക്കുകയും ചെയ്തു. അത് ടോൾസ്റ്റോയ്ക്ക് മനസ്സിൽ കരുതിയതേ അല്ല..."

ഈ വിഷയത്തെക്കുറിച്ച് (പ്രത്യയശാസ്ത്ര പ്രതിസന്ധിയും മലയാളസാഹിത്യവും എന്നതിനെക്കുറിച്ച്) ഭാഷാപോഷിണിയുടെ ഇന്റർമുഖം ബ്ലോഗിലെ തുടർവർഷ കൂടിയ സമ്മേളനത്തിൽ ടി.കെ.ജി. നായർ, കെ.എം. മാത്യു, ഇ.എം.എസ്. നമ്പൂതിരിപ്പാട്, ഡോക്ടർ സുകുമാർ അഴീക്കോട്, ഡോക്ടർ കെ.എം. ജോർജ്ജ്, ടി.പദ്മനാഭൻ, പ്രഫെസർ എസ്. ഗുപ്തൻനായർ, സി.പി. ശ്രീധരൻ, പി. ഗോവിന്ദപ്പിള്ള, മാമ്മൻ മാത്യു, ഡോക്ടർ ഭീഷ്മസാഹ്നി, ഡോക്ടർ കെ.എം. തരകൻ ഇവർ പണ്ഡിതോചിതങ്ങളായ മതങ്ങൾ ആവിഷ്കരിച്ചു. സംവാദത്തിൽ പ്രഫെസർ എം.കെ. സാനു, പി. ഭാസ്കരൻ, ഒളപ്പമണ്ണ, പവനൻ, വി.ടി. ഇന്ദുചന്ദ്രൻ, സി. ഉണ്ണിരാജ, ഡോക്ടർ പുതുശ്ശേരി രാമചന്ദ്രൻ, പ്രഫെസർ എം.ആർ. ചന്ദ്രശേഖരൻ, സി. രാധാകൃഷ്ണൻ, പ്രഫെസർ തിരുനല്ലൂർ കരുണാകരൻ, ഡോക്ടർ വി. രാജകൃഷ്ണൻ, റവറൻറ് ഫാദർ അടപ്പൂർ, ഇ. വാസു, ഡോക്ടർ ജോർജ്ജ് ഓണക്കൂർ, അക്ബർ കക്കട്ടിൽ, ഡോക്ടർ ജോർജ്ജ് ഇരുമ്പയം, കാട്ടുമാടം നാരായണൻ ഇവർ വിവിധജനോചിതമായി സംസാരിച്ചു. ചിത്രങ്ങളിൽനിന്ന് ചീഫ് ന്യൂസ് എഡിറ്റർ തോമസ് ജോണും റസിഡൻറ് എഡിറ്റർ കെ.ആർ. ചുമ്മാറും അതിഥികളെ പുഞ്ചിളിപ്പിക്കുക നൽകി ആദരിച്ചതായും ഭാഷാപോഷിണി എഡിറ്റർ-ഇൻചാർജ്ജ് കൃതജ്ഞത പ്രകാശിപ്പിച്ചതായും അറിയാം.

സമകാലികപ്രസക്തിയുള്ള ഒരു വാചകത്തെ അവലംബിച്ച കേരളത്തിലെ ധിഷണാശാലികൾ എന്തെല്ലാം മതങ്ങൾ ആവിഷ്കരിച്ചുവെന്ന് അറിയാൻ തൽപരരുമുള്ളവർക്കു 15-ാം ലക്കം ഭാഷാപോഷിണി നോക്കാം. സമ്പൂർണ്ണമായ റിപ്പോർട്ട് ഇതിലുണ്ട്. ഇപ്പോഴത്തെ ചിന്തകനായ ദൈവരാജ എഴുതുകയും ഈ വിഷയത്തെക്കുറിച്ച് പറഞ്ഞത് എടുത്തെഴുതിക്കൊണ്ട് ഞാൻ ഈ കുറിപ്പ് അവസാനിപ്പിക്കട്ടെ:- "മാർക്സിസ്റ്റ് സാഹിത്യമെന്നത് സാദൃശ്യമാണോ? ക്രിസ്തുമതത്തിന്റെ ആധ്യാത്മികരൂപം എന്നു വിളിക്കപ്പെടുന്ന മൗനപ്രതിബദ്ധത സാഹിത്യത്തിനു വളരാനു കഴിയുമോ? പ്രത്യയശാസ്ത്രങ്ങളാൽ ബന്ധിക്കപ്പെട്ട സാഹിത്യങ്ങൾക്കു സാർവ്വലോകിക പ്രതികരണം ഉണ്ടാകാൻ കഴിയുകയില്ലെന്നു ചരിത്രത്തിലെ ഉദാഹരണങ്ങൾ വ്യക്തമാക്കിത്തരും. ഒരു ഉദാഹരണം. റഷ്യൻ വിപ്ലവത്തിനുശേഷം അവയു വർഷം കഴിഞ്ഞിട്ടും ദസ്തയെവ്സ്കിയുടെ കൃതികളെക്കാൾ ഉത്കൃഷ്ടങ്ങളായ സാഹിത്യ കൃതികൾ റഷ്യാക്കാർ ഉത്പാദിപ്പിച്ചിട്ടില്ല." (1976-ലാണ് ഐക്കേഡെ ഇതു പറഞ്ഞത്.)

സംഭവങ്ങൾ

1) മഹാകവി ഉള്ളൂർ സുഖമിളാതെ ആശുപത്രിയിൽ കിടക്കുകയായിരുന്നു. രോഗി ബ്രാഹ്മണനാണെന്നു കണ്ട് ബ്രാഹ്മണവർഗ്ഗത്തിൽപ്പെട്ട നേഴ്സ് അദ്ദേഹത്തോടു തമിഴിൽത്തന്നെ സംസാരിച്ചിരുന്നു. രോഗം ഭേദമായി മഹാകവി വീട്ടിൽ പോകാനായപ്പോൾ നേഴ്സ് "മലയാളം തെരിയുമാ" എന്നു അദ്ദേഹത്തോടു ചോദിച്ചു. മഹാകവി മറുപടി പറഞ്ഞു: "കൊഞ്ചം കൊഞ്ചം തെരിയുമാ." (ഉള്ളൂരിന്റെ മകന്റെ മകൻ എം. ഹരികുമാർ എന്നോടു പറഞ്ഞതാണിത്.)

2) മീനിക്കുട്ടി പോകാമെന്ന് ഏറുകഴിഞ്ഞാൽ ആ സമയംതൊട്ടു നമ്മളെ സംഘാടകർ അപമാനിച്ചിരുന്നു. ആദ്യമായി പേരു ചോദിക്കും കത്തച്ചടിക്കാനായി. പിന്നീട് മിണ്ടാട്ടമില്ല. സമ്മേളനദിവസം മൂന്നുമണിക്കു കാര്യമായി വരുമെന്നു പറഞ്ഞിട്ടു പോയാൽ ആരുമണിക്കു വരും. കയറിക്കൊണ്ടുപോയി പുകയുടെ മുൻപിൽ നിന്നു അതി പ്രസംഗിക്കാൻ പോകുന്നവരുടെ ഷേർ ചിത്തയാക്കുന്ന അരളിപ്പാല വാങ്ങും. ഇങ്ങനെ പലരും. ഇതിനെക്കാളൊക്കെ വലിയ ഒരു അപമാനിക്കലിനെക്കുറിച്ചാണ് ഞാനിപ്പോൾ എഴുതുന്നത്. കെ. ബാലകൃഷ്ണനും ഞാനുംകൂടി കരുതാനാകാത്തവിധം വലിയൊരു മീനിക്കുട്ടി പോയി.

സമ്മേളനം കഴിഞ്ഞ് എല്ലാവരും കാറിൽ കയറിപ്പോൾ പ്രവർത്തകർ ഡ്രൈവറെ വിളിച്ചു പണം കൊടുക്കുന്ന കാര്യത്തിൽ തർക്കം തുടങ്ങി. അമ്മണിക്കൂർ നേരം ഞങ്ങൾ കാറിയിരുന്നു. പ്രവർത്തകർ കണക്കു പറയുന്നതേയുള്ളൂ. അപ്പോൾ ബാലകൃഷ്ണൻ അട്ടഹസിച്ചു:- "എടാ സത്യം [സത്യൻ കാർ ഡ്രൈവർ. പേട്ടയിലുള്ള ആൾ] കാർ വീട് പണം ഞാൻ തരാം." ഡ്രൈവർ കാറിൽ കയറി, സ്റ്റാർട്ട് ചെയ്തു.

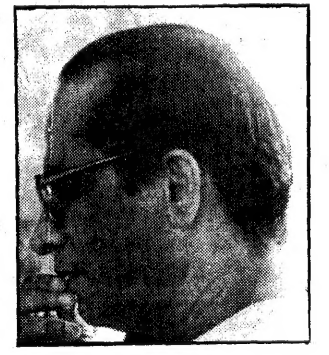
ഗുണപാഠം. ഒരിക്കലും മീനിക്കുട്ടി പോകരുത്. പോയാൽ നിന്ദിക്കും. അപമാനിക്കും.

3) ഇൻഡ്യൻ പ്രസിഡൻറായിരുന്ന ഡോക്ടർ എസ്. രാധാകൃഷ്ണൻ തിരുവനന്തപുരത്ത് വന്ന കാലം. അദ്ദേഹത്തെ കാണാൻ പലരും എത്തി. അവരുടെ കൂട്ടത്തിൽ സംസ്കൃതകോളേജ് പ്രിൻസിപ്പലായിരുന്ന എൻ. ഗോപാലപിള്ളയും. എല്ലാവരുടെയും വിസിറ്റിങ് കാർഡുകൾ നോക്കിയിട്ട് രാധാകൃഷ്ണൻ പറഞ്ഞു:- "ഗോപാലപിള്ളയെ പ്രത്യേകം കാണണം. പത്തുമിനിറ്റ് ഇരിക്കാൻ പറയൂ." മറുത്തുവെക്കുന്ന പത്തുമിനിറ്റുകൊണ്ടു പറഞ്ഞായിട്ട് ഗോപാലപിള്ളസ്റ്റാറ്റിനെ അദ്ദേഹം വിളിച്ചു. അഞ്ചുമിനിറ്റായിരുന്നു അദ്ദേഹത്തിന് അനുവദിച്ച സമയം. പക്ഷേ ഒരുമണിക്കൂർ നേരം രണ്ടുപേരും സംസാരിച്ചു. വിദാൻ വിദാതെ അറിയുന്നു എന്നല്ലാതെ എന്തു പറയാൻ!

ഈ ശതാബ്ദത്തിന്റെ മധ്യരവും ഉദാത്തവുമായ ശബ്ദമാണ് യേശുദാസിന്റെ. അത് ശോതാക്കളെ കേൾപ്പിച്ച് അവരെ ആഹ്ലാദിപ്പിക്കുമ്പോൾ അദ്ദേഹം ശക്തനായി ബ്ലേക്കുന്നു.

മീനിക്കുട്ടി പോകാമെന്ന് ഏറുകഴിഞ്ഞാൽ ആ സമയം തൊട്ടു നമ്മളെ സംഘാടകർ അപമാനിച്ചിരുന്നു. ആദ്യമായി പേരു ചോദിക്കും കത്തച്ചടിക്കാനായി. പിന്നീട് മിണ്ടാട്ടമില്ല. സമ്മേളനദിവസം മൂന്നുമണിക്കു കാര്യമായി വരുമെന്നു പറഞ്ഞിട്ടു പോയാൽ ആരുമണിക്കു വരും. കയറിക്കൊണ്ടു പുകയുടെ മുൻപിൽ നിന്നു അതി പ്രസംഗിക്കാൻ പോകുന്നവരുടെ ഷേർ ചിത്തയാക്കുന്ന അരളിപ്പാല വാങ്ങും. ഇങ്ങനെ പലരും.

കലാകൗമുദിയിൽ പ്രസിദ്ധീകരിച്ചു തുടങ്ങുന്നു.



ഓർമ്മയുടെ അകത്തളങ്ങളിൽ നിന്നിറങ്ങിവരുന്ന സംഭവങ്ങൾ, കഥാപാത്രങ്ങൾ, കഥകൾ.

അതിവേഗം അപ്രത്യക്ഷമായിക്കൊണ്ടിരിക്കുന്ന ഗ്രാമസൗന്ദര്യവും നാടൻ സൗരഭ്യവും പ്രശസ്ത പത്രപ്രവർത്തകനായ ശ്രീ. വി.കെ. മാധവൻകുട്ടി എഴുതുന്നു.

"ഓർമ്മകളുടെ വിരുന്ന"

കുറേനാൾ കൂടി അദ്ദേഹത്തിന് പൂർണ്ണ വിശ്രമം ആവശ്യമായിരിക്കുമെന്നാണ് ഡോ. വലുത്താനെപ്പോലുള്ള അതിവിദഗ്ദ്ധരായ ഭിഷഗ്വരന്മാർ കരുതുന്നത്. അതുകൊണ്ട് ഭരണച്ചുമതലകളുമായി മുഖ്യമന്ത്രിയെ ഉടനെ വീണ്ടും അലട്ടാൻ ചെല്ലുന്നത് അദ്ദേഹത്തോടു കാണിക്കുന്ന ദ്രോഹമായിരിക്കും. അതുകൊണ്ട് തൽക്കാലം ഇപ്പോഴത്തെ 'സർക്കുലേഷൻ ഭരണം' തുടരുന്നതാണ് സൗകര്യം എന്നു വല്ലവരും കരുതിവെച്ചിട്ടുണ്ടെങ്കിൽ അതാവട്ടെ ഇനദ്രോഹമായിരിക്കും. ഭരണഘടനയെ വഞ്ചിക്കലും.

ഒരു സംസ്ഥാനത്തിന്റെ ഭരണകർത്താക്കൾ മന്ത്രിസഭയിലെ അംഗങ്ങൾ ഉണ്ടെങ്കിലും ഭരണഘടന പറയുന്നത് ഭരണത്തലവൻ ഗവർണ്ണർ ആണെന്നാണ്. ഭരണം നിർവഹിക്കുന്നതിന് ഭരണത്തലവനായ ഗവർണ്ണറെ സഹായിക്കുകയും ഉപദേശിക്കുകയും ചെയ്യുക എന്ന ചുമതലയാണ് ഭരണഘടനയുടെ 163-ാം വകുപ്പ് സംസ്ഥാന മന്ത്രിസഭയ്ക്ക് നൽകിയിട്ടുള്ളത്. ഭരണത്തലവനായ ഗവർണ്ണറെ "സഹായിക്കുകയും ഉപദേശിക്കുകയും" ചെയ്യണമെങ്കിൽ മന്ത്രിമാർ കൂട്ടായിരുന്ന് ചർച്ചചെയ്ത് "തീരുമാനങ്ങളെടുക്കണം. ആ അർത്ഥത്തിൽ ഇവിടെ ഉണ്ടായിരിക്കുന്നത് ഭരണഘടനാസ്മരണമാണെന്നു പറഞ്ഞാൽ നമ്മുടെ മുഖ്യമന്ത്രിയെങ്കിലും അതിനോട് വിധേയനായിരിക്കുകയില്ല. കാരണം അദ്ദേഹത്തിന് നല്ല വിവരമുണ്ട്. പക്ഷേ, എന്തുചെയ്യാം! ഭരണത്തലവനായ ഗവർണ്ണർ തന്നെയും നിസ്സഹായനായി അങ്ങോട്ടുമിങ്ങോട്ടും നടക്കേണ്ടിവന്നിരിക്കുന്നു.

പുതിയ പുസ്തകങ്ങൾ

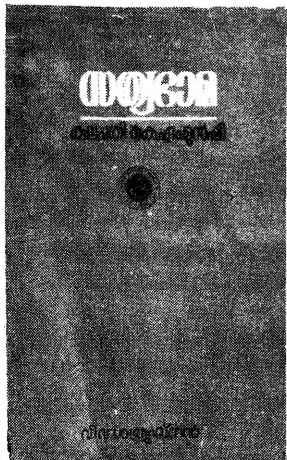
അനുഭവങ്ങൾ പഠനങ്ങൾ

കഴിഞ്ഞ തലമുറയിലെ പ്രശസ്ത കമ്മ്യൂണിസ്റ്റ് പത്രപ്രവർത്തകനും സാഹിത്യപ്രവർത്തകനും



അകന്നു എഴുതുകാരനുമായ പവനന്റെ ഓർമ്മക്കുറിപ്പുകൾ. താൻ ഉൾപ്പെട്ട ഇടതുപക്ഷ സാംസ്കാരിക പ്രസ്ഥാനത്തിന്റെ ചരിത്രം ഒരു നല്ല വായനക്കാരന് ഇതിൽനിന്നു ചികഞ്ഞെടുക്കാം. ഈ ഓർമ്മക്കുറിപ്പിന്റെ ഒരു പ്രത്യേകതയെന്നിരിക്കട്ടെ, അതിരിനകത്തെ രാഷ്ട്രീയ, മനുഷ്യസ്വഭാവത്തെക്കുറിച്ചുള്ള കഴിഞ്ഞു എന്നതാണ്. കമ്മ്യൂണിസത്തിനപ്പുറം പവനന്റെ സത്യസന്ധതയ്ക്കു പലേത്തരം ആവിഷ്കരിക്കപ്പെടുന്നു.

അനുഭവങ്ങളുടെ സംഗീതം
ശ്രീമ: പവനൻ
പ്രസംഗം: സാഹിത്യപ്രവർത്തക
സഹകരണസംഘം
വില: 48 രൂപ.



ടി. പത്മനാഭൻ: കലയും ജീവിതവും

മലയാള ചെറുകഥയിൽ അനശ്വര രാജാരിയായിത്തീർന്ന ടി. പത്മനാഭന്റെ ജീവിതത്തെക്കുറിച്ചും കഥകളെയും കുറിച്ചുള്ള ഒരു പഠനഗ്രന്ഥമാണിത്. പ്രകാശം പരത്തുന്ന പെൺകുട്ടി, കടയനെല്ലൂരിലെ ഒരു സ്ത്രീ, മഖൻസിങ്ങിന്റെ മരണം, ഗൗരി എന്നീ നാലു ചെറുകഥകളും ചേർത്തിട്ടുണ്ട്. എം.കെ. സാനു, എം.വി. ദേവൻ, നരേന്ദ്രപ്രസാദ്, കെ.പി. ശങ്കരൻ

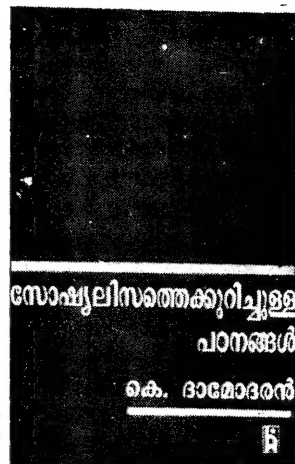


നൻ, എം. തോമസ് മാത്യു, എം.എം. ബഷീർ, എൻ.ഇ. ബാലനും എന്നിവരെക്കൊണ്ടാണ് എഴുതിയവരിൽ പ്രമുഖർ. യുവപത്രപ്രവർത്തകനായ ഇ.എം. അഷ്റഫാണ് എഡിറ്റ് ചെയ്തത്.

ടി. പത്മനാഭൻ:
കലയും ജീവിതവും
എഡിറ്റ്: ഇ.എം. അഷ്റഫ്
പ്രസംഗം: പി.കെ. ബ്രദേഴ്സ്
വില: 31 രൂപ.

സത്യഭാമ

ഭാരതീയ സാഹിത്യത്തിന്റെ മഹനീയത ലോകത്ത് സർഗ്ഗാത്മക കൃതികളിലൂടെയും താത്വികരചനകളിലൂടെയും പ്രചരിപ്പിച്ച മഹാനായ ഒരേഴുത്തുകാരനായിരുന്നു കൂലപതി കെ.എം. മുൻഷി. രാമായണ-മഹാഭാരതാദി ഇതിഹാസങ്ങൾ



ളിൽ മുൻഷിക്കുണ്ടായിരുന്ന അവഗാഹം അപാരമായിരുന്നു. ആ മണ്ഡലത്തിൽ അദ്ദേഹം ഒരു കൂലപതിയെന്നായിരുന്നു. സത്യഭാമ എന്ന നോവൽ മുൻഷിയുടെ ഏറ്റവും പ്രധാനപ്പെട്ട സർഗ്ഗാത്മകകൃതികളിലൊന്നാണ്. സത്യഭാമയുടെ കൃഷ്ണഭക്തിക്ക് മുൻഷി നൽകിയ ഭാരതീയമാനം ഈ ആഖ്യായികയെ ഉൽകൃഷ്ടമായ ഒരു തലത്തിലേക്ക് ഉയർത്തിയിരിക്കുന്നു. ഇന്ത്യയിലും ലോകത്താകെയും പ്രചരിച്ച ഒരു ഇന്ത്യൻ നോവലാണ് സത്യഭാമ. ഇതിഹാസ സാദൃശ്യങ്ങളിൽ ആധുനിക സർഗ്ഗഭാവന ധാർമ്മികതയുടെ ശക്തിയാർജ്ജിച്ചു പ്രവർത്തിച്ചുണ്ടായ ഉൽകൃഷ്ടകൃതി. പ്രശസ്ത കഥാകൃത്തായ ശത്രുഘ്നനാണ് ഈ നോവൽ പരിഭാഷപ്പെടുത്തിയത്. പരിഭാഷ മൂലകൃതിയോട് തികച്ചും നീതി പുലർത്തിക്കൊണ്ടുള്ളതാണ്.

സത്യഭാമ
ശ്രീമ: കെ.എം. മുൻഷി
പരിഭാഷ: ശത്രുഘ്നൻ
പ്രസംഗം: സാഹിത്യപ്രവർത്തക
സഹകരണസംഘം
വില: 40 രൂപ.

സോഷ്യലിസം ത്തെക്കുറിച്ചുള്ള പഠനങ്ങൾ

മാർക്സിസ്റ്റാചാര്യനായിരുന്ന പരമനായ കെ. ദാമോദരന്റെ പതിനൊന്നു ലേഖനങ്ങളുടെ

സമാഹാരം. ഒറിജിനൽ എന്നു വിശേഷിപ്പിക്കാൻ കഴിയുന്ന ഇന്ത്യയിലെ ഒരു മാർക്സിസ്റ്റ് ചിന്തകനായിരുന്നു കെ. ദാമോദരൻ. മാർക്സിസത്തിന്റെ അടിസ്ഥാനപ്രശ്നങ്ങളെ തുറന്ന മനസ്സോടെ, ശാസ്ത്രീയമായി വിശകലനം ചെയ്ത ഈ പഠനപ്രബന്ധങ്ങൾ ദാമോദരന്റെ മനസ്സും അറിവും വെളിവാക്കിത്തരുന്നു.

സോഷ്യലിസത്തെക്കുറിച്ചുള്ള പഠനങ്ങൾ
ശ്രീമ: കെ. ദാമോദരൻ
പ്രസംഗം: വിത: പ്രഭാത് ബുക്സ്
വില: 35 രൂപ.



ഇടയനെവിടെ?

ചവറ കെ.എസ്.പി.ളെയുടെ മൂപ്പത്തിമൂന്നു കവിതകളുടെ സമാഹാരം. മലയാള കവിതയുടെ പഴയ വഴിയും സാധാരണതയാണ് ഈ കവിതകൾക്കുള്ളത്. മലയാളത്തിൽനിന്നു മറഞ്ഞു കൊണ്ടിരിക്കുന്ന ഒരു കവിതാ രീതി. ശൈലിയിൽ പുറകോട്ടാണെങ്കിലും കാവ്യശക്തിയിലും അതേ ഒരു കവിയാണ് ഈ കവി എന്നു പറഞ്ഞുകൂടാ. ഡോ. എം. ലീലാവതിയുടേതാണ് അവതാരിക. ഏതു കവിക്ക് പറ്റുന്ന രീതിയിലാണ് അവതാരിക.

ഇടയനെവിടെ
ശ്രീമ: ചവറ കെ.എസ്.പി.ളെ
വിത: നാഷണൽ ബുക് സ്റ്റാൾ
വില: 17 രൂപ.